图片来自网络。感谢。

        这两天读书，反复思虑的是两个男子。 一个是清末学者王国维，另一个是弘一法师李叔同。手边这本书，借来读已数月，偶尔翻翻竟无从入心。却是前日闲坐，槐影松风里静静地读下去，读到一段段大悲喜大生死里去，沉重，涕零，心有所悟。

  王国维在哲学与文学之间徘徊时，内心的矛盾令他无法取舍“知其可信而不能爱，知其可爱而不能信。”“而近日之嗜好，所以渐由哲学而移于文学，而欲于其中求直接之慰藉者也。要之，余之性质，欲为哲学家，则感情苦多而知力多寡；欲为诗人，则又苦感情寡而理性多。诗歌乎? 哲学乎？他日以何终吾身，所不敢知。抑在二者之间乎？”

  何去何从，到何处安放自己的灵魂？如果无处安放呢？可以结束吗？从起初的反对自杀，到最后选择自杀，他走过了怎样的心路历程呢？“解脱之道，存于出世，而不存于自杀。”然而他还是被最后一根稻草压垮，选择在鱼藻轩投湖自尽，面对一潭清波，这最后的净水，唯一可以自我成全的尊严，是他赴身以投的归宿。“义无再辱”。向死的王国维，是在维护一种内在的道义。正如梁漱溟的评说：“忠于清，所以忠于世；惜吾道，不敢惜吾身。”

  李叔同，繁华落尽，方有“天心月圆”。

  他滤净俗杂，简朴率真。不打扮，不修饰，“卸尽一切俗质伪饰，目光盈澈，神情持重，虽在微笑，却有一种自然的威仪。”初修净土宗，后又修律宗，一举一动，都极尽严苛，每日两餐，饮食简单到只吃萝卜白菜，友人们担心他的身体，劝他爱惜自己多活几年，他却寂然以应“茫茫人海，不必苛求”。于己身不甚在意，病了也拒绝就医，把这样一副清瘦的形体视为道场，虽不宽敞，极尽狭窄，极尽简陋，却也苦辣酸甜，人生百味，“悲欣交集”。

  他认真，大慈悲。

  丰子恺回忆：“有一次他到我家，我请他藤椅里坐。他把藤椅子轻轻摇动，然后慢慢地坐下去。起先我不敢问，后来看他每次都如此，我就启问。法师回答说：‘这椅子里头，两根藤之间，也许有小虫伏着。突然坐下去，要把他们压死，所以先摇动一下，慢慢地坐下去，好让他们走避。’”就连他临死前的遗偈中，也这样交代侍者妙莲“遗骸分为两坛，一送承天寺普同塔，一送开元寺普同塔。在未装龛以前，不须移动，仍随旧安卧床上。如已装龛，即须移居承天寺。去时将常用之小碗四个带去，填龛四角，盛满以水，以免蚂蚁嗅味走上，致焚化时损害蚂蚁生命，应须谨慎。再则，既送化身窑后，汝须逐日将填龛小碗之水加满，为恐水干后，又引起蚂蚁嗅味上来故。”

 不要伤及生命，哪怕只是卑微细小不足一道的生命，此乃真真的菩萨心肠。

 合上书本时候，窗外又是雨天，地面积水流之不急，一些水泡漂浮着，旋动着，然后破裂，归寂然。我久久望着外面，打量这个世界。很久以前的这个世界，他们曾来过！