■在大红柳滩我们一众人睡的是两条长炕。睡下的时候已经3点。大家都入睡得很快。

■早上8点醒，和野鬼一起去修车。走到门外，昨天表现极顽强的右前胎已经完全瘪掉了。跟修车师傅一起检查了伤口，分析下来这个侧边伤已经到了无法补救的地步。也就是说，这条轮胎的最后三个小时工作寿命，奉献在了把我们从无人区生生扛到大红柳滩的这一路，它尽忠职守到最后一刻，在出色达成使命以后，才咽下了——不对，其实是吐出了最后一口气。

■不过别伤感了，忘记了吗？——它只是一条轮胎，它是死的，它没有感情的！

■补胎时候的另一项发现是右后轮的轮毂也有裂纹。昨天的那次撞击实际上毁掉了两个轮毂，只是后轮受到的撞击力度比较小，没有变形，不然的话……嘿嘿。

■一条昨晚的英雄轮胎，另加那只当场殉职的前轮毂，一整套被丢弃在荒凉的大红柳滩。对于一只吉普车的轮胎来讲，归宿在阿里也应该是种荣耀的吧？

■等加满油再出发，我们又只剩下一只备胎了。但是今天不用担心，我们有一辆再也不肯丢下我们的前导车，而且马上就要冲出高原回到低海拔人烟稠密的人间。今天的目的地是南疆瓜果满地的叶城。今天我全程值班。

■康西瓦达坂，黑卡达坂，麻扎达坂，库地达坂——两辆吉普车在一道道山梁中疾驰。一路上我基本看不到小李的大切，我看到的只是前方的一蓬烟。有前导车的好处是，他们会提前预警哪里有坑洞哪里有大石，哪里应该控制车速——假如我没有因为想要躲得烟尘远些而离开对讲机信号覆盖范围的话。

过昆仑山口，两个胖子要求裸跳，自己就先脱了个干净。这会儿他们在等我脱衣服。

■经过麻扎兵站，看到国防军在高高的山壁上写着巨大的“昆仑铁骑”、“高原劲旅”、“天山雄狮”标语。这提醒我了！——这里已经是昆仑山脉了！往左边越过去是巴基斯坦和阿富汗，是昆仑山的余脉兴都库什山，而此刻我们已经踏上帕米尔高原了！没错了，这里是新疆！

■如此说来，这就是最后一天了！从技术上讲，总是离开了家算是旅行的开始，回到家里算是旅行的结束。但是这一次不同。因为总是念叨着“川藏线”和“新藏线”，念叨了太多遍以后，心里就形成了一个坚固的想法，认定这次的旅行是从成都开始，将在叶城结束。而成都之前，以及叶城之后，都只能算是前奏和尾声，是为了赶去目的地和为了回家而不得不走的路。

■回头看那漫长的来路啊……我们从几近零海拔的浙闽丘陵出发，穿过云贵高原走进四川盆地，辗转在三千、四千、五千米的世界屋脊上，再一直走到帕米尔高原，跨越了那么多威名远扬的河山，也在我们自己的江湖中痛痛快快地行走了一趟。

■接近叶城的时候，遇到沙尘暴，把前车刮得都看不见了。这是我们在川藏和新藏一路上的最后一劫。

■我终于回到219国道的0公里界碑，从另一个方向，在四年以后。这一场做了四年的梦，今日梦圆。

■跳舞吧，就像没有人在看。