姥姥跑过来，对我说
给我烧点纸吧
我刚想说什么
她已经跑远，看不见了

这是一个梦
一个清晰明确的梦
我第一次梦见
1999年去世的姥姥

我告诉了母亲
她说，十月一，送寒衣
是该烧些纸了

母亲用一整张宣纸
缝了一个纸口袋
把父亲从城乡结合部买的
纸钱和冥币
拆散，装了进去
我用毛笔在纸口袋外面写上
外祖父和外祖母的名字
这时我才知道
1979年去世的外祖父
名叫 李馥宗

提着口袋
我出了家门
跨过一条小河
在一个路口停下
找到一块干净地方
点燃

火焰一下子升腾起来
灼热了我的脸
我喊了一声
姥姥！
来拿钱吧！
在那边穿得暖和点！

此刻，我觉得姥姥就在身边
我可以透过火焰
看到什么
但是，没有
眼前只有纸钱在灰化

火焰慢慢落了下来
没有想到
一口袋纸钱
这么快烧完

2013.11.11初稿
2013.11.13改订