过年的时候电视里放过去的明星访谈，又见到了孙红雷，想起他在《梅兰芳》里演的邱如白，确实演得好，让各种方向性都不甚明朗的黎明成功地当了回衬底。但也难怪，有梅葆玖在旁边监制，半是虚拟的邱如白肯定可以比梅兰芳更像鬼一点。演鬼总比演人容易，这是艺术创作的常理，孙也因此得以由着性子地发挥，从这个角度看，孙红雷赢黎明其实是占了先天的便宜。

　　大器晚成的孙红雷类似当年的陈道明，他们塑造的角色向来与观众隔着冰凉的距离，这个距离造就了孙和陈作为演员本人的“酷”。但是，即便如此，也实在不足以使他们成为演艺圈的“教父”———好像级是从《梅兰芳》《潜伏》之后，孙频繁在访谈节目里露面，如此露面的人不少，但像孙那样“指点江山”者不多，典型表现是，孙很舍得把自己所在的演艺圈说得十分不堪，同时坚守在这个圈子里。

　　以前陈道明红的时候也是这样，他经常告诉记者，他特别不以自己借以成名的演员职业为荣，回家都没法儿和做学问的父亲解释自己到底是做什么的。那感觉很像一个靠容貌打下天地的男演员，却逢人就抱怨自己怎么长得那么好？通俗情况下，这叫做“得了便宜卖乖”。当然，他们的这种牛气也会在面对娱乐记者时出现，俨然后者是另一种更加不堪的职业。

　　这让我想起钱钟书的小说《围城》，里面有句话：“工学院的学生看不起文学院的，文学院的学生里外文系的看不起中文系的，中文系的看不起哲学系的，哲学系的看不起社会学系的，社会学系的看不起教育学系的，教育学系的学生没有学生可看不起，只好看不起系里的先生了……”“教育学系的先生”们就类似于孙红雷、陈道明眼中的演艺圈吧？

　　孙红雷的个性和他大器晚成的背景容易使他制造出“假想敌”，这可以理解，人在奋斗时或者落魄时,有了“假想敌”就有了超越的目标和动力，早于自己成名的人，话语权的把持者都可以是他们的假想敌，比如冯小刚，他的假想敌应该是后者，所以再冯的早期电影中，总有一种嘲笑权贵，颠覆权威的“草根”智慧，让和他一样同样没有话语权的观众看着过瘾，那时候的冯小刚，似乎是“欲渡无舟济”者的整体代言。只是他在开创《甲方乙方》之类贺岁电影之前，没有像孙红雷、陈道明那样的说话机会，使得他只能把灵气孤注一掷。

　　相比之下，我比较喜欢看李安和陈冲的访谈，和孙红雷的用力过猛、较真和在意相比，他们的风范是一种不经意。