在和顺吃过晚饭，一行人沿小巷上行，傍晚时分，巷子里已很少人来往，偶有一两盏亮起的的小灯，在老屋檐下发着冷暗的光。有些静寂的古巷，青瓦泥墙斑驳的苍凉，都透在愈渐暗淡的天光里。

    路过一处老宅，气势上看得出是一处有些年岁的深宅大院，院子高大陈旧的木门虚掩着，推门时沉重的“吱呀”声，惊动起里面传来一老年妇人的问询，循声而进，宽大空敞门厅里，端坐着一老阿婆和一少女在晚餐，仔细问过，才知道这里就是刘家大院的老宅，可以参观。原本计划是第二天来的，既然偶遇，一行人也都进门参观了。

    那年老的阿婆，约五十多岁年龄，慈目端庄的样子，是刘家后辈的媳妇，因刘家大院没加入当地旅游开发集团的管理，大院就由后辈的老夫妇俩守护着。阿婆前些时间脚受过伤，尚未痊愈，不能引领参观，就站在前院，用着平静优雅的普通话，娓娓讲述着大院的历史。这座大院原是在缅甸经营布行的刘氏兄弟建于清末民初，虽年久失修，但原貌总体完整。老宅的荣华早已褪色，沧桑愈显得厚重。

    我离开众人，在幽暗的光线中，从前厅走到正屋。宅子里天井的青石，泛着冷幽幽的白光，雨檐下的石坎，长满着细密的绿苔。前壁上落旧的画，好像影映着百年前主人挥毫的身影，过厅前的石阶边，两株翠兰，开放着白艳艳的花。两旁厢房的雕花门窗，泛着暗淡的旧色，锈迹斑斑的门扣后面，谁也无意去惊动那些陈旧的老门。

    过厅挂着几个相框，相框里凌乱的放着刘家历代前辈后生的照片，有前清留着小辫的，有现代国外的。在古旧的板壁上，看着总有一种异样的神态。一只老树根雕成的精瘦猴儿，在厅边欲动又止，仿佛你一转眼，它就会来抓挠你的后背。老宅的物件，似乎都存有着灵魂和生命。

    走近正屋，离众人愈远，阿婆淡静的声音，和着老宅的气息，细细的飘过。二楼的雕花窗，洞开或虚掩着，森森的黑洞，像窥视着你的眼睛，有种吸人窒息的阴深。窗棂上歇息的两三只鸽子，无声的在跳动，偶尔扑动翅膀，能感觉到扇起的冷风迎面而来。

    正屋亮着一两盏灯，煞白的照着刘家祖先的牌位，木楼上的鼠声，时紧时慢，时轻时重，感觉像旧时的小姐的细步，在窗后翩然而过，或像那个老者在蹒跚着登楼下梯。灯光到达不了角落，仿佛还穿行着旧时的身影，衣袂飘起的风，有让人穿越回那年代的幻觉。

    在正屋拍照几张，就心悸着赶紧退出了。最惊异的，回来导入硬盘的刘家大院的照片，就只能显示缩略图，再打不开大图了（如截图）。

    其实，刘家大院是见过的保存原状最好的老宅，弥漫着上百年时代的神秘和深邃，那些精美的石刻木雕，值得细细的游览品赏。上文只是晚上去的感受，并不影响我记忆里，对老宅的喜爱和珍藏。