我的残疾是被镌刻在瓷瓶上的两条鱼

狭窄的河道里，背道而行

一白一黑的两条鱼

咬不住彼此的尾巴，也咬不住自己的尾巴

黑也要，白也要

我只能哑口无言，不设问，不追问

它们总是在深夜游过瓷瓶上的几条裂缝

对窥见到的东西，绝口不提

假如我是正常的，也同样会被镌刻于此

让人无从抱怨