半坡

一晃，多年过去，你在清晨推开窗户

搽眼镜的时候，一阵麻雀儿落在院子的桐树上

你捡起被子，盖在她单薄的身子上

你有些恍惚。她的一辈子就落在你的面前

没有多大声响

整片麦子都在呼啸，在五月，在色彩的风暴里

而呼吸依然流畅，湿润

你看见你的房子折射到天空里，还有你自己

还要往下滑

流水照得见你孤独而饱满的一生

麦子为什么这么黄呢，金属的，流动的

你为什么把一辈子都托付给它呢

此刻，他想起她年轻的模样

却只有这些日子没有荒诞的

惶恐

风会把一切卷走，那得多年以后啦

而麦子怎么能在风里停下来呢

----她一定不能消逝。美需要更绝对的孤独

她做了一个梦

你在麦子地里坐了一生