——读《史记》卷八十八《蒙恬列传》随笔

“万里长城永不倒”，这还是我青年时代记住的香港歌曲里面的一句歌词。现在，翻开司马迁《史记》卷八十八，可以知道连接、修建这万里长城的就是秦朝大将——蒙恬。不过，这位能够让保家卫国的万里长城拔地而起的大将，最后的人生结果是“吞药自杀”。

蒙恬是“官三代”。他的祖父蒙骜曾经参加过秦始皇统一中国的宏伟战争，并且屡立战功。他的父亲蒙武也曾经与大将王翦一起出生入死，为秦王朝的开国立下汗马功劳。对于这样流淌着英雄血脉的家族，秦始皇自然不会忘记。“始皇二十六年，蒙恬因家世得为秦将。”

蒙恬不愧出身于英雄的家族。他的功劳应该有两个。第一个功劳是“将三十万众北逐戎狄，收河南。”第二个功劳是“筑长城，因地形，用制险塞，起临洮，至辽东，延袤万余里。”当时，“蒙恬威振匈奴。始皇甚尊宠蒙氏，信任贤之。”

问题出在蒙恬的弟弟蒙毅的身上。当时，蒙毅也获得秦始皇的“尊宠”，“出则参乘，入则御前”，其威风不在哥哥蒙恬之下。秦始皇曾经因为宦官赵高有罪，让蒙毅法办他。但是，蒙毅还没有来得及下手的时候，秦始皇就“翻脸比翻书还快”，不但赦免了赵高，还“复其官爵”。但是，“世世卑贱”的赵高心里却对蒙家兄弟埋下了仇恨。所以，宁可得罪君子，不可得罪小人的。

秦始皇死后，赵高开始下手了。先是派人杀死了蒙毅，接着要杀蒙恬。蒙恬先是讲述自己一家三代“积功信于秦”，强调的是“功”；然后讲自己率兵三十余万，“其势足以背叛”，强调的是“忠”。但是，这个时候是“说你行，你就是行；说你不行，你就是不行”，没有任何辩解的余地。专制主义中央集权的特征之一，是“信任”你的时候，你可以随时伴随在帝王的身边，也可以把心里话相当程度地讲出来；不信任你的时候，你一不要想再出现在帝王的面前，二不要想把自己的思虑再转达给帝王。”这个时候，蒙恬的内心肯定有一万个草泥马在奔腾，他一方面愤怒地发问：“我何罪于天，无过而死乎？”另一方面自嘲地表示：“我大概是修长城的时候，挖断了哪里的地脉，该遭天罚吧！”最后，他无奈地选择了“吞药自杀”的路径。

中国历史上讲究为尊者讳，为死者讳，也就是不去说死人的坏话。但是，司马迁仍然指责蒙恬在筑长城、修驰道等问题上，“轻百姓力”——不顾民众疾苦，“阿意兴功”——拍秦始皇的马屁。我还是那句话：指责前人，是后人最容易做的一件事情。不知道司马迁是否想过，假如蒙恬当时就拒绝筑长城、修驰道的话，他能够活得下来吗？

在历史上，一些经常指责别人不进行反抗、或者煽动别人进行反抗的“文化大咖”，自己是不会进行反抗的。司马迁，应属于此。（2020年5月16日写于东京“乐丰斋”）