我总想报答你，以偿还过去欠你的债。可是偏偏妈妈病了三年，过世去了，父亲又瘫痪在床上，我的工资除了伙食费都寄回去用上还不够，你不得不跑回娘家去借钱。1982年你和小霞来队，娘儿俩都穿着补了疤的衣服。我心里真不是滋味。你怕小霞误了功课，要让她去部队小学跟班听课，把补牙齿的十块钱拿出来买了套平布衣服给她穿上。小霞高兴得对着镜子反复照。盛芳，我是一个多么无用的父亲啊！没过两天，我到前边去，我只好叫你们娘儿俩回山东。这回可不是我情愿的，我从心里不忍，可咱是军人，咱得服从命令。

    盛芳，我今天不该提那些使你伤心的事，可我又感到不说出来心里不好受。我总觉得咱们的好日子不远了。首长给我谈过了，他们考虑了我的转业问题，等打完仗就批准我走。回家后我一定加倍地对你好，盖几间新房，小霞都十二三岁了，总不能都挤在一起。这几年你吃够了苦，不怪国家，也不怪部队，都怪我。

    最后，反正你收到信时仗也打完了，就透露点军事机密给你吧！我要打的地方叫老山，这几年我都在这一带执行侦察任务。还不错，在执行任务时搞了点公私兼顾--采了一袋老山的茶叶，等转业回家咱们一起喝……”

    这就是孙思广内心灵魂的剖白，透过它我们可以看到一个军人身负重荷的一生。这样的人是没有感情、没有个性的所谓“理想化、标准化”的木头人吗？不是的！他们有血有肉，他们不是完人，他们也一样热爱人生，期望过上合家团圆的幸福生活。他们喜怒哀乐不形于色，决不是没有内心活动和缺乏丰富的思想感情，他们的心中燃烧着炽烈的火。但是，在祖国人民的需要面前，他们甘愿默默地承受一切牺牲。

    （五）

    接受作战任务后，我们团党委作出决定，所有在机关的“学生官”一律下到战斗连队。两个主攻连的突击排排长配的是“学生官”。

    六连排长谢明曾经被战士们叫做“姑排”。“姑排”者，姑娘排长之谓也。这个书生型的军人性格内向、文质彬彬，说话轻声慢语，还脸红。尽管他战术、技术并不弱，但由于他“有脾气也发不起来”，被看成军人的一大缺点。我到六连开座谈会时，战士们调皮地说，跟班长打仗嘛充满信心，跟排长嘛信心有点不足。战斗中他指挥的这个排伤亡小，战果大，他一个人就毙敌四名。九连排长江沛也是个“学生官”。他父母都在云南大学工作，当母亲知道他偷偷报考了军校时，流下了眼泪。战前，他患肠炎，一声不吭。战斗中他冲锋在前，夺下高地后便昏倒在阵地上。一连“学生官”排长康勇，父母都是国家干部，他是个独生子。在军校时因为他常躲在被窝里给妈妈写信，同学们都取笑他。这次作战，一块弹片打穿了他的钢盔，在后脑勺上拉开了个口子，他坚持指挥，不下阵地。

    “学生官”，这帮皮鞋擦得锃亮的年轻人，终于用自己的汗水，自己的奋斗，也包括自己的牺牲，赢得了基层干部战士的尊重和信赖。