王家寨是如今白洋淀唯一的纯水村，像翡翠闪闪发光。北宋时期，这里建起了一溜儿水寨，驻军防辽。原本的军事要地，渐渐形成村庄，算来已有千儿八百年了。村子里流传着杨六郎抗击辽兵的故事，演绎得神乎其神。之后多少年过去了，芦苇割了一茬又一茬，人换了一代又一代，王家寨还在白洋淀上戳着，还是那个纯水村。后来的日子，黄河改道，铺开了这一片茫茫水淀——白洋淀。

王家寨的人们与水朝夕相处，开门见水，因此人人好水性，小孩子自从学会走路，就已会游泳。从前，村民世代靠打鱼、编苇、跑船为生。王家寨是目前白洋淀内唯一不通旱路的“水上人家”，核心村老街巷保存较完好，具有典型的白洋淀水乡特色。在这里生活的世代农户，日复一日地在淀里淀外操心忙碌，无论风云怎样变幻，人和船都离不开。村庄里深藏不露的福与祸，都瞒不过千年老梨树的眼睛，鸟雀和孩子们都兴高采烈地围着它。狗子在夜间狂欢，早晨和白天却喜欢昏睡。进入信息时代的王家寨，不但没有更加热闹，反而更加沉寂，人与人之间往来少了，心与心之间变得冷漠封闭。

新中国成立前，地处泽国水乡，历史上水患频发。泥垒的王家寨的房舍，黄泥打墙，苇草苫顶，低矮潮湿，残垣断壁，街道杂乱不堪。白洋淀地势低洼，像一座孤岛被水包围着。水灾来了，低矮的土坯房容易被水泡塌，人们为了逃生跳到船上，水涨船高，来不及逃生的只好爬到树顶上。但是，王家寨却是一个大水冲不去的村庄，历代水患都没能将它摧毁。当然，除了水患，白洋淀还有过多次干淀枯水灾害。眼下虽说没有干淀，确是有水质污染的烦恼。在炎热的季节里，如果没有要紧的事，王家寨的老人宁愿蹲在墙根下、猫在老屋里吹电扇。干燥的王家寨，没有水的滋润，死一般沉寂，少见的人影，也被晒得打蔫儿。码头的老船嘎嘎裂响，几个围着船沿儿捕捉蜻蜓的孩子，蹦蹦跳跳，显出几分活气。日头发现了干裂的鱼骨，也发现了自己豪横的力量，于是就尽情施展酷热的魔力。鱼虾在死去，芦苇在哀号，想尽一切办法撩起人们心里的焦虑和胆怯。

新中国成立以后，过上安稳日子的王家寨人，陆续在村里建设或是翻盖了一幢幢村舍。当地百姓集千百年的生存智慧建设的青砖瓦舍，房顶是平的，便于防水、晒粮、放苇、盛夏乘凉，可谓一房多用。王家寨盖房有一首《打夯歌》，泥瓦匠会唱，渔民也会唱，唱起来让人心血沸腾。王家寨老百姓吃饭的时候，为助酒兴，有时划拳，有时就唱《打夯歌》。

老百姓还有个顺口溜：“八千砖，两间房，盖房当天就上梁。五天之内盘好炕，二十天就住新房。”老百姓盖房用檩、柁、椽子当房梁骨架，上面铺好苇箔、苇苫，然后用土与白灰和成麦糠泥，再磨平，干了以后十分牢固，防雨防晒。一般多是前后檐低，房檐装上泄水口，外号叫“两出水”。室内墙壁抹石灰掺麻刀，以白色为主，有的人家也刷上喜欢的颜色，有粉色，也有天蓝色，还有花色。屋里面积狭小，养猪无圈，鸡鸭无舍；条件好的人家，则是一抹青砖，灰色瓦顶，房檐四角雕有龙的形象。整个村庄是椭圆形，从空中看去像一张大伞。

新房子抵御水灾的能力大大加强了。王家寨的主要街道，东西走向的有肖神庙街、学校街、棋盘北街、东大街、五道庙街，南北走向的有文化街、何家胡同、菩萨庙街、南里街、新街、陈家胡同等等。王家寨的村街极有特点，皆为小巷，上不来汽车，狭窄、弯曲，像芦苇荡里细长的水道。小街道又不像主街道那么直，转弯抹角，转来转去，无论从哪个方向走，最后见到的都是淀水。

前后街，房子挨得太近，只要打开窗户，就鸡犬相望，听见对方锅碗瓢盆撞击的声音。旧貌必定要换上新颜。改革开放以后，王家寨人渐渐富裕起来，王家寨呈现出建房高潮。室内跨度大了，院子也宽敞了。王家寨的新居，举架庄重，砖瓦厚实。每家大门，九尺高的门庭正对着小街，进院正门几乎都有一个影壁。影壁是青砖垒成，中间用水泥抹成一个涂着红油漆的“福”字。绕过影壁就见正房，正房两侧，还建有东、西厢房。王家寨人建房朝着多样化、高档次发展了，结构新颖，面积扩大。王家寨的新居确实比旧房气派、威严。外墙贴着一层瓷砖，混砖结构垒墙，混凝土预制楼板，地板砖铺地，铝合金、塑钢门窗、锅炉房、厨房、太阳能淋浴室，一应俱全。眼看着别人盖完新房，眼热了，不甘心，也就抻了腰筋，砸锅卖铁，甚至借钱也凑热闹盖了新房。4000口人的王家寨，夜晚灯光亮了，密密麻麻，灯光折射到水里别有一番人间烟火味儿。二十世纪八十年代的几次干淀灾荒，王家寨人勇敢地走出白洋淀到了渤海湾出海打鱼，他们惊呼，海确实比白洋淀大啊！还有不少渔民去了北京新发地，做起了鱼贩子。第一拨去新发地的人发了财，别人跟着去了，挣了钱，梦在故乡，回家忙乎着盖新房。新房盖成了，摆了酒宴，请亲戚朋友吃席。有了好房子，其实是为了迎娶好姑娘。老人对未成年小伙子说：“好好干啊，长大了给你娶个圈头儿的媳妇来！”小伙子就嘿嘿笑了。

圈头村出美女是白洋淀出了名的。王家寨与圈头村有了微妙的关系。几代人数下来，王家寨的男人娶来不少圈头村的女人。但无论女人怎样漂亮，女人是不能登船的，好像女人是祸水，上了船就会熄灭船舱炉火，打鱼时会出现七灾八难。酷热的夏天来临，女人倒可以跳进水里洗澡。早先是偷偷摸摸的，如今可以跟男人一起游泳，这是白洋淀的浪漫之一。坏男人像水怪一样潜入水里偷袭女人，从背后撩上一把水，或是在水底掐一把，女人的脸红了，惊叫一声，转身却没了人影，冤无头债无主。人在水中随心所欲，如鱼漫游。对于王家寨的男人来说，贫穷还能忍受，最大的痛苦是没有女人。没有女人就没有家，没有完整的家，男人哪里有力量？ 王家寨人都会织苇席。老渔民白天打鱼，不管多累多乏，晚上回到家里坐在女人身旁织一阵苇席——仿佛是一个习惯和仪式。这种动作带来的喜气是短暂的，天一亮，艰苦的劳动就开始了。  

（转发 / 原创/ 关仁山）