现在颇为作文而苦恼。连续三次模拟考试作文全都没及格。本以为50分的作文吧，第一次不及格拿29分已经够低了，没想到我还能继续下滑到27分，再到22分。究其根源，用语文老师的话说，我是“思想出轨”。

就先说一篇材料作文：有一个人要去一个地方。他走到一条小河边，发现没有桥。于是，他砍下一棵树，把它横放在河的两岸，然后从上面走过去。过了河以后，他把那棵树扛在肩上，继续走路。有人见了，问他为什么要扛着树走路，他回答说：“前面还有河呀!”那个人反驳他说：“前面固然有河，但也有树啊!”

其实不是我故意要标新立异，也不是反其道而行之，而是我看完材料的第一反应就是：他说前面有树就有树吗？如果前面没有树怎么办？既然自己已经为未来之路做好了充足的准备，即便前面有树，又何必一定要听取他人的意见而放下树呢？

参考答案给出的提示却是这样的：题目提供的材料，是一则禅宗小故事，文字虽浅显，内蕴却发人深省。对那个人过河后仍把树扛在肩上赶路的原因，可作多方面的分析；他所扛的那棵树，也有多样化的寓意。考生若从以下角度立意，都应视为吻合考题题意：(1)以前的成功，会变成以后行事的包袱；(2)要有“放下”的勇气；(3)告别过去，才能轻装上阵，赢得新的成功；(4)未来会有新挑战、新问题，也会有新条件、新成功；(5)风物长须放眼量，思考问题忌偏执。

然后，依据“参考答案”，我自然算是脱题了，分数当然不及格。可我越想越不明白，因为我觉得这根本不是告别不告别的问题，也不是别人放不下成功的问题。而且可以完全理解为：他能从成功中吸取经验，带好“树”，为未来的成功做准备。

还有乌鸦喝水的看图作文。“老一代”用石子填满瓶子而喝到水，“新一代”用湿透砸破瓶子而喝水。我提取的观点是“做事要创新，不要迷信老一代，另辟蹊径往往更好”。参考答案则是“新一代人不顾后人喝水，砸破瓶子没有体现可持续发展”。

没办法，我又脱题了。这个我也没想明白，图片上新一代砸破瓶子其实并未全碎，而是开了一个大的口子，这不也可以理解成方便后人喝水吗？那如果说，若是老一代不断地用石子填满瓶子，空留的部分越来越少，那后人不也喝不到水了吗？那可持续发展又怎么体现呢？

其实我发现我的思维方式确实有些“问题”。有次小作文是一个评论，材料是说某学校让学生在升旗仪式上用摇滚乐演奏，谈谈你对此的看法。我想的是当然要赞同的啊，这鼓励学生多元化发展，体现素质教育有什么不好的。讲评试卷的时候，老师说“我们这次小作文有一位同学居然肯定了这种做法，我实在无法理解！其余同学还是挺好的，中规中矩的批判，这升旗仪式怎能不庄重呢？”课后和老师争得面红耳赤，得到了老师的一句“你这样想是不对的！”。

某次考试阅读是《异数》，最后一个探究性问题问的是“你觉得做异数好吗？”我分条列举了很多理由，回答了“好”。我记得当时很多同学回答的是“不好”，而答案也是说“不好”，最后惊讶的是我的答案是满分。

其实我最无法理解的是那种“一千个人有一千个哈姆雷特”问题明明就没有答案而言，为什么却会有“脱题”、“回答错误”之分。答案也是人写的，命题者的思维当然可以和我的思维不一样，而不一样为什么就能说我的想法是“不对”？如果我是命题者，把我的想法命制成参考答案，那岂不是大多数现在“想法正确”的同学也会被老师批：“你这样想是不对的！”

我想，应试教育正是如此，慢慢扼杀了中国学生的想象力，限制了我们的思维能力。我有一点小庆幸我还有自己的思想，更多的则是担心若高考我的思想脱轨怎么办。

2012年5月1日