30年代《申报》上孙源的文章2016-2-8

 据父亲孙源说他的第一篇文章是发表在《中学生》上的《罢课》（1931或1932，父亲20岁左右）。后来陆陆续续在《中学生》上还发表了一些。《申报》这几篇也算比较早的，来之不易。

 

原载《申報》 1932年10月29日 第21版       学堂写眞 

                  失   望

                                         孙   源 

在现在学校贵族化之下、穷措大的我本没有进大学的福分，但为了虚荣，竟昧了良心到Ｓ校ＸＸ院去报名了。学费是五十元，杂费是五元，入学费是十元，还有什么费不必在这里开一详单，总括一句，百元左右。东借西挪，如数凑足向会计科一塞，领到了入学证，上课证；于是眼巴巴等上课日期。好容易课程表贴出来了——

“Ｓ先生！爲什么ＸＸ学没有？”我问院长。

“我们没有请到敎授”他的答复。 

Ｘ　　Ｘ　　Ｘ　　X 

　当当的上课钟敲了许多时，敎授还没来，大家坐着望黑板，各人心中都在猜想未来的敎授是怎么好，怎么有学问，不马虎。

半个钟头以后、敎室门口才发现了S院长，后面跟着一位西装敎授。院长介绍敎授的尊姓大名后，照例说上一大套捧场话。院长退出后，这位X敎授好像以为院长介绍得太不完备，太不详细，所以又补充好几句，意思是说他不但如Ｓ院长所说是前Ｘ大敎授，他以前还在北平当过Ｘ大敎授。过后，他举起一本厚厚西装书，说是他，著作的内容非常好，非常完备，读了这本书，对于ＸＸ学就非常有研究了。

最后，他说希望同学们每人去买一本作参考。这样他替自已销了二十几本书，版税可以多抽一点了。

介绍好了这本书后，他说他有要事要早退课。好，横竖这第一课就马马虎虎罢！

隔日，上第二课，打了钟后，我们照例坐在敎室里等敎授。过了好一会才有个书记来报告说Ｘ公馆来电话Ｘ先生没空。大家就一哄而散。

我忽然想到利用这时间到图书馆去看书罢。可是图书馆的门是紧闭着，我跑去问院长：

“Ｓ先生，图书馆可以去看书吗”？

“上课时间，不能看”。

“那么，我们没有课，怎么办。不能看书空等吗”？

“图书馆里也有人在上课。我本想不要用图书馆，偏偏你们还要问图书馆。”

啊！Ｓ院长到底会做生意——办学校的人，多么会打盘算，图书馆可以兼当敎室。但图书费却要收的，我真佩服他的手段高明。

上了二星期课，倒有五次的敎授不到。敎授不到，到图书馆去看书又不成，只得回家去。可是早回家，麻烦就来了；母亲终问为什么这样早回来，我真不知怎样答复。

以前未入校前，不是对母亲说过学校是怎么好，将来怎么有希望吗？

现在呢？我只有哑子吃黄连说不出苦。后来，怕母亲查问，就是没课，我也不敢早回家去。只好替巡捕房尽些义务巡阅一下马路了。

唉！这是敎育，这是大学敎育！

 

《申报》1932年11月25日 第18版 

                演讲会

                                                  孙  源 

　　 本来也不用打钟了，一起只有三个人，只要说一声“开会了”就是了，何必打钟？但学校好像要摆它的威严，非打他一下钟不可。

　　校长张慌地从图书馆奔到操场，从操场奔到讲堂，好像不信只有那么三个人听讲，还想也许有人在图书馆里看书看出神没有听见钟声，或许有人在操场上玩得没有钟声听清，所以去兜了一圈。

　　显然的，各处都是静静的，整个的学校在今天——星期日像睡着一般。

我们三人坐了三排下，有四个人，还有一个是学校的里的书记，校长拖来“把场面”了，我相信，要是我们的阿大——茶役今日穿件长衫的话，一定也被校长拉来“把场面”的。

门开了，校长进来了，随后跟着我们早已在公佈板上见到的他尊姓大名的×博士。

　　校长介绍了后，曲解地说听讲的人数少，因爲大槪是昨日发生这件不幸事的影响。这显然的，三岁小孩也不会相信。

　　其实，老实说平时上课，要是听得不高兴，这辈公子哥儿们趁敎授转背在黑板上写字的时候，低了头，弓了身，敏捷地轻轻的向门外一溜大吉，那一辈小姐们也提起了穿着高跟鞋的脚尖，让臀部颤动着赶着也向门外一溜。

　　何况今天是星期日，星期日就是说“玩”日，谁愿意呆板地坐在这里听鸟讲。学校当局为增进学生智识起见，在星期日开演讲会的企图，显然是失败了。

　　“可惜这辈同学这样好的演讲没有听到，可惜！可惜！”讲毕后，校长接连的几个“可惜”表示替这辈同学非常惋惜。

　　“最好把演讲会改开跳舞会，就有人来了。”我走出了讲堂对×君说。

眞的，只有把演讲会改开跳舞会才有人来！

 

原载《申报》1932年12月9日第20版 

                         会

                                              孙  源 

是有这辈人闲着没有事弄壁报写女同学的秘史，皇后的艳史，也是有这辈人没事做组织什么会什么会。

在我们这一科，这学期也有人发起组织××学会。

当然罗，章程是第一要紧。茶杯大的字的章程贴在布告板上，条文终是这样的千篇一律的名称，宗旨，会员，会期，职员，一条一条的下去，而最重要的会费每学期一元是照例写在最后第二条的。

过了三天。

老王——筹备委员对老叶说：“女同学缴费最爽气，八位女同学都缴费了，男同学只有三四个缴的。”

在开成立大会的前一星期已经贴出斗大字的通告。

本订二时开会的，三点钟已打了，到会人数还不到二分之一。通告上明明写二时开会，大约不会有人弄错的罢！怎么这样人少呢？尤其奇怪的，是女同学一个也没有到，尤其奇怪的，是女同学中有一个是筹备委员！虽然没有筹备过什么也没出席。

“让他们她们不来好了，我们茶点可以多吃一点。”老朱还狼呑虎咽的吃，还笑着说。

就从这天起，在布告板上，再也看不见××学会四个字了。大家也不问起，有时偶然有个同学高兴问问委员老爷们会务倒底怎样。

“你去问老王。”老叶说。

“你去问老叶。”老王说，

会……

中国人的组织精神！

中国人的团结力！

 

原载《申报》1932年12月29日 第18版 

                      聚餐会

                    阿  品（阿品为孙源先生的笔名，“品”字有三个口，自取“多舌”之意。） 

 昨天我正夹了讲义急冲冲的上课去，经过布告板，偶然抬头，“打倒一盘散沙之恶名”九个斗大还圈了红圈的字跳进了我的眼帘。

 啊！又不知闹什么把戏了，我纳罕起来，禁不住走上去读一读，

 呵！原来是有几位“小开”在征求参加聚餐会的同学。

 照这张通告看来，好像“打倒一盘散沙之恶名”只有“吃”才能做到——除了“吃”以外没有第二个办法了，这到也是事实：用“开会”的方法来“打倒一盘散沙之恶名”的只有几位活动份子的穷酸朋友去干的，袋里麦克麦克装满“大拉斯”的同学们以杯盘交错中来“打倒一盘散沙之恶名”的。

 在今天我走过布告板时，看见“赞成者请签名于后”后的空白上，写着：酒肉朋友，肉的团结，吃的同盟·····这显然是几位穷酸同学寻的开心，但里面也有好几位签上尊姓大名的，这当然是预备“吃”一顿的同学了，

 外人说中国人是“吃”的民族，这话并不苛刻，我们只要看社会上一切什么重大事情，都可以以请“吃”一顿来解决的，甚至于国家大事，如财长筹欵，发行公债等，也只须请银行界“吃”一顿来解决的，我们的大学生是未来的中国的主人翁，社会的领导者，为将来服务国家社会起见，也应当练习练习“吃”的艺术，而为保持“吃”的民族的荣誉起见，更应该实习实习“吃”的本领了。

 

原载《申报》1933年1月19日 第18版 

                            足胜于手

                                       孙  源 

　　虽然我是在读新闻学，可是新闻书籍，一学期以来，没有翻过一翻，（这是好学生，）今天因为要考试了，为学分起见才从书架上拿下一本新闻学书来，拂去了灰尘拿来翻一翻，翻开书来，里面有一条做访员的信条是“足胜于手”，大意是采访新闻，除靠手写稿外，最重要的是足的奔“走”，我觉得这不仅是当新闻记者，应当信奉遵守的信条，倒也是一般人处世的秘诀，成功的捷径，譬如说你认识了一位党国要人，学者名流，经理买办，不妨多去走走，拍拍马屁，又如学校里运动选举，什么自治会的委员，也得走访走访，同乡的同学们，终比贴标语来得有把握。

这种例子多哩，上面二个是信手拈来的。

总而言之，统而言之，对于你有利益的人不论他是王八羔子，汉奸，国贼，土豪劣绅，恶棍学阀……，这一切都不必管，只要他有利于你，不妨多去。走走，不要怕听他家门房老爷的"啰苏或怕着听差大人的白眼，你终得去走走，终是好的。有利的。

　　所以我以爲“足胜于手”不但是我们学新闻学的人念念不忘，时时刻刻记在心上的信条，这也一般人处世接物的秘诀，这是在下学新闻学的研究所得，惟不敢秘之传给十八代的子孙预备将来当十八代祖传的秘方卖，故特公开在此，以作有心“做官”“发财”的朋友们的参考。