子午道上

一条古道，从子午谷出发，把长安

的味道，从二千年前搬来。蜿蜒

一千多里的古道上，有密集的脚步声

陷进尘埃深处，又从巴蜀越狱

窜进秦、汉长安烟火。一条子午道

溅起了长江、黄河多少浪花

隐秘的南山文化，在这里萌芽、生根

长成参天大树。季风驮着鸟鸣

经年在山林里穿梭，那些世代奔波

承传的背山工，曾经走失了多少

爱情。龙亭驿站上，当年俊俏的妙龄

女子，已被风雨吹打成老妪

一条用战争、骡马、商队、汗水

和苦难铺设的通道，已被缓慢

的时光漂白。沿途的动物和植物

已在流动的岁月里纷纷后退

转世，改变了昔日容颜。唯有记忆

和方言，一代代传承下来，

佛说，一粒沙中有三千世界

我努力说出，一条古道的辽阔