年之味，在今时今日，已经不再是舌尖上的滋味，因为如今任何时候都可以满足口腹之欲，无论平日在家烹饪，还是兴之所至出外发掘好味馆子，都易如反掌。年之味，也许变成了一种心理暗示，意味着一年结束，卯足了劲儿最后冲刺完成了一年工作的家人略松一口气，开始盼着小假的歇息，孩子们的学习也告一段落，一个学期的功课在期末考给出了一个考评。老人们一边感慨又老一岁，一边又欣慰孩子们平稳康健围绕身旁。

       在我们家，年货，年花，蒸糕，其实也不是缺之不可，但我觉得更像一种象征意义，象征着一家人又一起度过了一年。年轻人们对于“年年如今日，岁岁似今朝”这句话一定嫌闷，觉得最好日日新鲜，天天不同，只有经历过世事，方明白，原来，“年年如今日，岁岁似今朝”有时也是奢望。去年此时，我也正和豆子忙于刨萝卜，蒸萝卜糕，当时趴在豆子旁边陪弟弟刨萝卜的，是耄耋之年的老猫。元宵还没过完，老猫就离开了我们，让豆子首次体会到什么叫做无常。

        还没从失去老猫的伤痛中恢复过来，很快就得知了爷爷的病。一年之内，我们失去了两个挚爱。所以，今年的年，和以往的岁岁年年又不同了。豆子长高了一些，懂事了很多，依然默默地跟着我，四处去准备年货，在花市挑选年花。和往年一样，我不提，大家也不问，年关将近，父母公婆家的门铃就准时按响，迎来了气喘吁吁的娘儿俩，分几次搬运大盆小盆的水仙，蕙兰，银柳，剑兰，迎春，红果，帮他们洗净花盆花瓶，逐样安放插好。很奇怪，就这么几种鲜花植物，安放之后整个客厅却立刻不同，好像一下子有了年的气氛。把年花送到嫲嫲家时，以往在电梯口迎接我们的是爷爷欢喜灿烂的笑容，今年看到的是爷爷在相框中慈祥欣慰的微笑，我拉着豆子在相片前笑着说，爸，我们又送花来啦！爸放心，我们会一起过个好年。

        跑了一天，双臂酸软，在夜色中默默开车回家，豆爹出差几天还没回家呢。豆子在车上忽然说，妈，你老了我也给你送花来。我摸摸他头笑着说，好，妈妈等你送花来。真巧，第二天去看望重感冒的老爹时，老爹也对老妈说，以后，晓春老了过年不会缺少花的。我妈对我每年和豆子一起蒸糕颇不以为然，她说，以后豆子的老婆，豆子的孩子，不一定愿意学，不一定愿意蒸糕那么麻烦。我笑笑说，那随他们，我只是想在我这一代，把年的记忆放在豆子心里，即使以后他们不做糕了，但一吃萝卜糕，就会想起妈妈，想起过年。

       每年给父母过年的钱，早早准备好，由豆爹交给我爸妈，由我交给爷爷嫲嫲，虽然都是一样的，但这样让老人们更安心宽慰。给双方父母准备的年货是啥，豆爹也从不过问，全部交给我办，这种彼此的信任，十几年来一贯如是。豆爹年前最忙，一心扑在工作上，昨晚很晚才出差回来，一进门就听到豆子欢欣地大叫：妈妈在给我做夏威夷果仁牛轧糖！豆爹笑着说，哗！这么厉害！他走到我身旁内疚地说，呀，我都帮不上什么忙，两边的父母都靠你俩辛苦了。我笑着说：别担心，谁做都一样，我们做代表就好。然后把刚刚切好的一块牛轧糖塞进他嘴里。嗯，自己做的牛轧糖就是香！