我将人分成两种族群，在便利店一包一包买卫生纸的，以及在大卖场一串一串买卫生纸的。前者大多单身不开车且夜生活频繁，后者则同住一屋的人口超过两名，至少一人开车，有储存资源的习惯，在物资尚未用罄时便预购添置是繁衍下一代的重要条件之一。

很长一段时间我的生活日用品都是从便利商店买的，单身的时候如此，刚结婚的头几年依然如此，沐浴乳洗发精卫生纸之类，回家时就顺便带回去，也许还捎带几罐啤酒可乐瓶装茶一类的饮品。反正生活里需要的琐碎杂物几乎都来自便利店。

有一天，哥哥说起便利店里陈列的某些用品如沐浴乳洗发精卫生纸之类销售状况应该不好，因为这些东西的售价明显比大卖场高，在他的想法里，便利店的存在是一时想买报纸缴费时才去的，同样的商品只因为在你家附近二十四小时都可以买到，就贵好几块，傻瓜才会去。

我尴尬的告诉他，他妹妹就是这样一个傻瓜，并且相信还有其他傻瓜在这岛上存在，所以便利店如雨后春笋般冒出地表。

我的哥哥不可思议的凝视着我半晌，接下来的两年里，他展开了一项特殊的送货工作，他们一家四口平均每周去一次大卖场，采买添置各种日用品，比较正式的食材以及并不正式的零食，在这些采买活动里他开始默默的多买一串六包装的卫生纸，放在车子的后备厢，当他从台中来台北开会时，便将这一串稍稍让我活的不那么傻的卫生纸送到我家。

于是，当时的我将人分成两种族群，在便利店一包一包买卫生纸的，以及在大卖场一串一串买卫生纸的。前者大多单身或即使已婚但没孩子一般也不开车且夜生活频繁，所以经常忘记有大卖场的存在，深夜时分回家才稍微花了点心思想家里是不是某样东西用完了，而没有尚未用罄便预购添置的习惯。后者则多数同住一屋的人口超过两名，至少一人开车，平日家中总有多余的牙膏牙刷洗发精备用，即使不是经常开火，偶尔还是会在家吃个火锅，或是煮些冷冻水饺，所以冰箱和厨房的柜子总是没有太多空间。

显然后者才是居家过日子的人。

尚未用罄便预购添置的习惯是繁衍下一代的重要条件之一，要能够储存资源，才能确保新生儿温饱无虞繁荣成长。

当然，我会长成前者，和我所处的环境有密切的关系。

我在报社工作的年头久，很长一段时间昼伏夜出，日夜颠倒，一下班谁也不约就回家，也十一点了，如果和人约了碰面聚会，那就是凌晨两三点，第二天早上如果没采访，自然是要睡到日上三竿，如果有，那就是风急火撩的赶着出门，压根不会计划去大卖场采买日用品。但是，随着工作形态的改变，我也成了大卖场的支持者，加上台北出现二十四小时生鲜超市，还有全联美廉社等连锁商店，我确实完全脱离了在便利商店买卫生纸的生活。

这个转变于我是漫长的。

逐渐退出夜游的行列，开始晨起洗衣，自己下厨，逛超市买菜既是生活习惯也是日常打发时间的手段，我意识到自己彻底被驯化了。

还徘徊在婚姻外围，但是已届适婚年龄的男女青年，在刚认识一个可能成为交往的对象时，大约都有一些自己观察适不适合往下发展的方式。他在哪里买日用品，也许也可以列入观察项目。