塔莎杜朵的美丽花园

塔莎杜朵奶奶

     一位92岁高龄的美国老妪，在一座鲜花夺目的山野农庄中优雅地谢世了。

    我猜，她走时，鼻梁上依然戴着老花眼镜，手里捧着心爱的读物，身旁是一只才睡醒的猫。

    或者，她刚从花园里劳动回来，坐下，在窗前，拿起画笔勾勒出一幅孩子喜欢的图画来。忽然，她身体里一根神经抽动了一下，脸上的肌肉紧绷着，心脏突突地加快跳动。她的脸上呢，挂着一丝淡淡的微笑。那一刻，她的朋友和孩子们围绕在她身边，看着她安详地闭上眼睛，离开她以最自由的心灵尽情拥抱过的这个世界。

    这是我想象中的画面，没有更多的文字传递她远去的信息。我宁愿相信，塔莎杜朵就是这么走的，走得安详、幸福、无憾。

    她的离去，优雅得可以。但留在世间的那些个优雅的女性们，为她痛心，赞叹不已。她们发出同一个感叹：塔莎杜朵，你到底是走了呢？还是你的生活状态尚存在我们心中。因为我们向往像你一样老去。那样老去的日子，有80多本自己呕心沥血的读物陪伴，有画夹陪伴，更有鲜花陪伴，有猫儿陪伴，有孩子们陪伴，有人叫你mother（妈妈），也有人叫你grand鄄mother（奶奶）。这么活着，怎能不是一件多么令人感到欣慰、开怀的事儿？

    这个优雅了一辈子的老女人，世间并不多见。

    塔莎杜朵，美国的绘本作家。1915年出生于美国波士顿，父亲是一位优秀的飞机与游艇的设计师兼制造者，而母亲则是一位肖像画家。出入塔莎家的客人如爱默生，梭罗，马克吐温，爱因斯坦，富勒等，都是当时极具代表性的人物，而塔莎就在与这些名人接触的环境中长大。

    可是塔莎杜朵有性格，她不喜欢上流社会华丽的交际圈，而向往着大自然和乡下农场的田园风光。与参加各类派对相比，塔莎更向往得到一头属于自己的牛。这样的愿望并不离奇，要求也不高。15岁的时候，塔莎从学校退学，迷上了绘画与农业，农业生活中的自给自足精神，不但为塔莎提供了作为绘本家的素材，同时也深刻地影响着塔莎日后的生活模式。

    生活，成就了她的理想和事业。  塔莎杜朵，一生酷爱与书籍打交道的知性女人。往往，书能使普通人变成优雅的普通人。

    优雅，不光指外表、肢体，重要的指人骨子里的东西。

    23岁结婚的塔莎和普通女人一样生育有四个孩子，先后两次结婚并又离婚。

    然而，她一生中却著有80本以上的著作，获得过美国专门颁发给优秀绘本作家的“凯迪克荣誉奖”。

    57岁那年，独居的塔莎搬到了佛蒙特州。

    在30万坪的广阔山区土地上，塔莎每日种花种菜，喂鸡养羊，织布作画，不倦不悔。开始了完全自给自足的田园生活。家中所有日常用品，如肥皂、蜡烛、灯油等，一切全由塔莎自己亲自动手制作。塔莎的朋友这样描绘塔莎说：“在长年与塔莎的交往中，对塔莎最大的感触就是，塔莎是个异常勤快的人。不管是在什么时候，去拜访她的时候也好，或者给她电话的时候也好，她的双手都永远在忙着些什么。”

    据说，塔莎的田园生活模式，受思想家梭罗的散文集《瓦尔登湖》一书的影响非常大。《瓦尔登湖》中梭罗对于自己在瓦尔登湖畔简朴、原始的农耕生活的描述，令塔莎对这种心灵自由的闲适生活，充满了向往。

    曾经读过一篇短文，叫《女人味的三层境界》，其中谈到第三层境界的“女人味”：“这一境界的女人，她们不再刻意或积极地想要超越自己或他人。她们拥有独立的经济能力，同时也最终完成了精神上的独立。这一境界中的女人味，是一种经历过博大之后的宽容，是一种返璞归真之后的纯真，是一种无拘无束的从容。这一境界的女人，她们开始完全按照自己的意愿去生活，她们身体里所散发出来的女人气质，与她们所生活的环境融洽为最和煦的一体。”

    读这一段话，眼里不断浮现的，就是塔莎杜朵的身影。一个美国乡间的老妪，穿着碎花长裙裹着花头巾，外面扎着白色围裙，她在细心地浇花；一个面对夕阳的外国老太太，端坐在窗前，一只猫儿慵懒地趴着睡着，老妪的手里永远握着一支彩色的画笔。

    这就是塔莎杜朵，惟一的塔式优雅，你想学是学不到的。对于绝大多数女人而言，是很难达到她这样的境界的。有句话这么说：“放下是一种能力”，能够放下一切物质的诱惑，而只纯粹地追求心灵的自由，这正是塔莎的与众不同和难能可贵之处吧。

    此时，你想不想说，这也是我想要的生活。在乡间，在桃源，在花丛，在牛群中，在羊羔边，在一群孩子们身边，我要做一个纯粹的塔莎杜朵，把日子过得就像她一样，或像花儿一样，优雅，美丽。

    二十年前，我正是这么想的。二十年后，我想拥有一只猫。