我又一次返回家乡

返回那个毛坯土房长出地皮只有几寸高的地方

我摸到了坍塌的土墙，看到了觅食的小鸡

我也嗅到了南风送来马粪和驴粪的热味儿

但我没有看见一些人，一些我熟悉并想念的人

没有看见老马头儿，那个倔强而善良的老人

拥有自负的手艺，用一把剃刀精炼全村男人的脑袋

没有看见李大妈，那个养活了十三个孩子的母亲

只剩下一把能被风刮走的骨头

没有看见薛四哥，那个脾气暴躁的爷们儿

但他的恨，从来没坚持过一顿饭的工夫

走在村子的泥板路上，我怀念着这些疲惫的人们

这些失去名字的村民呵

就像一棵玉米，或一株谷子

就像在时间中正在淡下去的颜色

活着，需要劳作、忍耐和痛苦

死掉，不过是一抔尘土，或一缕青烟

但我就是感觉

这个村子已与以往有许多的不同

就是感觉，这个村子又空落了许多

2009年6月7日