冬季，视线可以放到很远。

很多条铁路，极少的人烟，周围有麦田，田边有树，多为杨树，杨树上有窝，黑黑的一团，坐在火车上，数喜鹊窝，1049个，无聊之中，倒也有些乐趣。

喜鹊是幸运的，只要有棵树，就可以有个家，或许，那窝经不起风雨的摧打，并且，时刻面临被捅掉的危险，但喜鹊是喜悦的，连同它们的灰色，是自由的，包括栖息的时候。

窝有大有小，但我觉得在喜鹊眼里是不分大小的，只要有伴侣，它们的飞翔与跳跃就是轻快和优美的，它们有些碎嘴，总是唧唧喳喳话儿不断，不知是在唠嗑还是在庆祝什么。

喜鹊一般把巢筑在树的枝杈上，使用的材料是一些树枝、木棍等。它做的巢呈现出各式各样的形状，有的呈椭圆形，有的呈圆柱形，有高有矮，错落有致，筑的别具一格。远远望去，好似山水画里的树上，不小心洒落几滴墨汁似的，在阳光下显得格外分明。

喜鹊搭窝很费时费力，从远处衔来干树枝木棍儿，左搁右摆地架在树顶上，一不留神树枝会掉落在地上，但它们从不飞下拾起，而是另去寻找新的材料。这种性格让人诧异，这种偏执倒也颇令人心生哲思。

我十几岁的时候在老家树林里掏过喜鹊窝，喜鹊窝下面，白花花的一大片粪便，这是找到窝的线索。窝搭得高低不同，高的攀不上去，就选矮的，把窝端下来，拿着热乎乎的鸟蛋，或者抚摸着惊吓状态下无辜的喜鹊娃，任凭老喜鹊漫天围攻叫骂。希望它们能原谅我那时的残忍。

又想起那首儿歌——喜鹊窝，喜鹊窝，半天云里一口锅，早晨吵亮云花花，傍晚吵亮星果果。喜鹊窝，喜鹊窝，高高树上金广播，春天唱出鸡崽崽，秋天唱肥鸭婆婆……

此刻，我无心情去过多赞美它们。春节到了，我的家在哪儿，我的回归之处又该如何搭建，已然年近三十岁，那朵朵喜鹊窝兴废交替着，我却尚未捡起过一根树枝。