标签:
汪曾祺林语堂人间草木有不为书斋 |
分类: 张爱玲书会 |
文人雅事:汪曾祺与林语堂
潇湘蓝
一早读了林语堂和汪曾祺,两篇小文如微风涟漪,把人心都抚平了。
大师游走于民间,凡百千小人物小事皆成雅意。
《人间草木》:“女人显然是他的老婆。不过他们岁数相差太大了。他五十了,女人也就是三十出头。而且,她是四川人,说四川话。我问他:你们是怎么认识的?他说:她是新繁县人。那年他到新繁放蜂,认识了。她说
这是个养蜂男人和他的女人的故事,平白如叙家常。中国式的问候,年龄,口音、来处,最后一句“北方的大米好吃,就跟来了。”说到情缘上,那么浅淡如水,那么深情之至。
“去也终须去,住也何处住。若得山花插满头,莫问奴归处。”
这样的视角、语态、着力点,不知要离人世多远,又要走多近。
汪曾祺与养蜂人,坐在树墩子上闲聊。世态百相,哪一种不生动明媚。人间情爱,返璞归真,只因“北方的大米好吃,就跟来了。”生活的味道就是这样自然、真实、简单、踏实。
二、林语堂
《有不为》:照中国人的习惯,往往要择一个诗意的名称作为他的斋名,我也为我的斋题了一个,叫“有不为斋”。我这个斋名有一个好处,便是它有中国的文雅。它有“我无能为”、“我乃无能为者”、“我无所为”等等,因此,它是完全可以列在其他的文雅名称中的,如“养愚斋”、“古愚庐”、“藏拙山房”(这也许在大陆商场四楼)等等。
林语堂真够幽默的。
他给自己题个斋名叫“有不为斋”已经算是耳目一新了。偏偏后面还要拿它调侃那些中国式的文雅斋名。
原本,“养愚斋”、“古愚庐”、“藏拙山房”都挺有味道。被他的“有不为斋”一比,一说,怎么就那么别扭呢。
原来装逼,始于当年,由来已久。且还有括号再注释一下:“藏拙山房”(这也许在大陆商场四楼)。简直要哭出来,真的是在四楼啊。
接下来,他还不算,一连串列了26条具体的“不为”之处。
比如:
“我从不假装喜欢那些不喜欢我的人。”
“我从不装得饱学,道他人长短,以及自夸自大。”
“我从不感到犯罪。”
……
每一条都掷地有声。
最后坦坦荡荡称自己“如果我不上天堂,那么世界一定灭亡了。”
如果文人真的可以有一条路通往圣人的话,林语堂一定是走在了这个方向。
潇湘蓝微信公众号:xxlwenji19
感谢阅读。