端午，不是说一句安康，就可以过去的

潇湘蓝

今年端午，自己学包粽子。家门口的湖边就有芦苇叶，爷替我采了几把。回来洗净，剪平头。糯米、赤豆依次浸水。网购的粽子绳按期在明天到。正好。不料，粽子绳店家迟迟不发，迟迟不到。糯米浸水已过二十四小时。我急得团团转。

这时候想起，许太太每次吃完粽子，都把粽子绳收起来。一根根洗净了，晾干了，卷起来收好。我当时看在眼里，心里却有点鄙视。那么些个腻哒哒、灰扑扑的粗棉线，有什么舍不得的。也要费这功夫。明年买新的不就得了吗。真是小家子气。

也奇怪，一晃三十多年了，许太太洗弄粽子绳的印象还是那么深。但是想法却完全不一样了。

现在真希望，许太太现在就在眼前，看见我着急。她悄悄一转身，从不知哪个旮旯抽屉里翻出一卷棉线来，笑眯眯地交给我。

许太太，是曾经帮我解决无数问题的。

回想她年轻的时候，各种能耐。她能把你一把从床上拎起来，不容置疑地把你关进书房。一口气做出十几个人的饭食。一左一右提着两大桶水健步如飞。平时见她低眉顺眼，和和气气的，一旦真要得罪了她，没有人可以接上口，因为她句句在理，句句如锤。那气势，犹如火山爆发。后来我才发现她磅礴的气势和宏大的气场是多么令人振奋，可当时我并不太喜欢她，因为她管得实在太多了。

那时候，我觉得许先生那么英俊、那么温文尔雅，怎么娶了个老虎似的女人。稍长，稍懂点人事了，发现原来闷声不响的许先生，一点用都没有。家里凡有大事，都是许太太拿主意，拍板、定夺。到后来，族里，姥爷一辈的都渐渐没了。至亲好友都以她马首是瞻。有婆媳纠纷的、财产分割的、兄弟嫌隙的，都来请她出面主持公道。甚至连居委会有时也会上门请她去协调一些邻里纠纷。

如今的许太太已经八十岁了，就像薛宝钗变成了林黛玉。她变得身轻如燕，柔若无骨。风吹吹就要倒了。

我也再也不能像从前那样，守在她身边，看她包粽子。或者打通电话，说一声，我想吃点啥了。她就乐滋滋地忙活一天，煮好、包好，又拿出不少你需要或不需要的东西，整整两大兜子，不管多远，七颠八晃地坐着公交车送过来。

眼下，我只好看着浸好的糯米和赤豆，煮过的粽叶，看着没有粽子绳的困境，努力想出折来。无奈之下，我把缝衣线拉出来扯得老长老长再绕成三四股并成一根粗线。就这么着独立完成了第一次包粽子的大业。

端午，不是历史典故，不是屈原风骨。是家的温馨和甜蜜，是每一年的记忆在一年年老去，能护着你的人越来越少，你要顾的人却越来越多，你不得不咬着牙独自上路了。

端午，不是说声安康，就可以过去的。

这时候，接了个电话。

电话还是关于许太太的。

原本她之前叫许阿姨，许太太的称呼是从六十岁起的。

那年，许太太得了胃病，手术后，只剩下原本三分之一的胃。她顿时瘦弱下来。之前的衣服都不能穿了。我给她买了件旗袍，她妖娆地焕发了第二次青春。

从这个时候起，她返老回少女，把所有的精气神都穿进了旗袍里。

许太太穿旗袍是出了名的。

初夏的时候，她穿着一身暗紫浮花丝绒盘扣的老法旗袍，跨着一只黑色暗花的真皮小包，一头白发上面顶着一幅墨镜、手里撑着一把竹柄银绣的小阳伞，脚上是一双缀满珠玉的半高跟鞋，摇摇地出了门。走到哪里，都是啧啧称奇的眼光。熟人都会真心假意地奉承几句，“许太太就是民国美人的范，越老越有味道。”许太太就爱听这些，她笑得就像当年的周旋、阮玲玉。

一年一年，她箱子里的旗袍越来越多，各式各样的，大概有三十几条，丝绒的、手绣的、真丝的、蕾丝的，就有十来件。其他家常穿的棉的、布的、单的，从初夏起，一个月，每天可以不重样的。她就这么翻着花样、费着心思，想穿哪件穿哪件。还要配好鞋子，然后再伶伶俐俐地出门去。一般也走不多远，通常都是到烟酒店里和人搓麻将。偶尔在小区门口买点菜、买点水果。她年纪大了，两只西瓜也要分两趟拿回家。水果店里的老板娘难得见到这么个漂亮的旗袍老太太，说话又是那么和气。就帮她把西瓜送上了楼。

一开始，家里人听说她生了恶病，都哭的死去活来。又看见她喜欢穿旗袍，越穿越精神，就都尽量满足她。渐渐地养成习惯了。许太太呢，是凡有宴请，必定要新买一件旗袍，还要新买一双鞋子配。而且一定要是儿女们买的，方才称心、完美。因为，每到别人夸赞的时候，她就特别骄傲地说，“这个呀是我女儿买的，这个呢是我媳妇买的。”

下个月，她的重孙办满月酒，许太太很郑重其事。因为孙女婿可是有头有脸的人家，她去了也必定是要做上宾的，马虎不得啊。她在家里思忖了半天，一步一莲花来到孙女家，摇着把黑色蕾丝的精细小扇子慢条斯理地闲扯。

“阿囡啊，我想着要买件旗袍，还要配双鞋子，我都看好了，就是价钱太贵了，我么，有碍舍不得。“

孙女就说，“个么我帮侬买。”

“要不少钞票呐。”

“多少呐？”

“至少一千吧。”

“哦。”

过了几天，也不见孙女把钱送来，许太太很不开心，嘀嘀咕咕说她变坏了。

刚才就是她孙女打电话给我，“姑姑啊，奶奶已经有不少旗袍了，是不是太多了，上个月我刚给她买过一件啊，她好像已经不记得了，不是我不肯花钞票啊。”

我一个电话拨过去：“妈，你可不可以不要闹啦，你不要再任性啦……”

私话：

端午，不是历史典故，不是屈原风骨。是生活中一年年老去的记忆。过去的每一年，端午的温馨和甜蜜，都和老人们一同渐渐逝去了。让我们珍惜，珍爱。

欢迎订阅，潇湘蓝微信公众号：xxlwenji19