新诗如何写与写什么

                                              文/  山城子

 

这个问题各有各的看法，我的看法与诗人彭纯廉一致。或者说他的看法符合写诗的规律和要求。说规律，就是如何写的规律；说要求，就是要求自己写什么。诗人彭纯廉是用一首诗，身体力行地告诉诗该如何写，应当写什么的？这首诗就是《把诗扔出来》。请看：

把诗扔出来

            文/彭纯廉

 我拿起一块石头

扔出去

像一个峡谷扔出的一条河流

 

偶尔几只野猴

几声鸣叫

把一只船帆扔了出来

 

也许我的诗把它们都能扔出来

甚至包括一个小村的微信

 

但我不知谁能把我快递出去

 

【阅读学习】

 这首诗，仅用四个反复的动词“扔出”，和一个动词短语“快递出去”，就很好地呈现了一个含蓄的情思。

情思是：示范以如何写诗，与写什么？如何写诗呢？就是“扔出”——动态地呈现。石头就是素材，这素材给以动态地呈现，就像从峡谷里流出一条河。意思要生动形象响亮活泼起来。第二节由素材“几只野猴/ 几声鸣叫”转成的意象，是说写诗就是要像“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”一样地呈现。

 写什么呢？诗人则以两个新事物“微信”与“快递”为意象，呈现出了就是要写现实的老百姓的生活，从而反映这个时代的社会风貌。

 以诗，说诗如何写，写什么？心思别致。可做如何写和写什么的榜样了！

 

《清欢》是如何凄美起来的

                             / 山城子

 

《清欢》

      云卷云舒

 

父亲走后

母亲恋上一个旧枕头

飘着淡淡的汗酸味

母亲说，那是父亲的味道

有些爱，握着握着就化了

掌心，是湿湿的

眼角，是湿湿的

心，是湿湿的

只有时光像干枯的花朵

在窗前摇曳

 

【阅读学习】 

本篇诗作情思（诗旨），在于夫妻之爱深深地绵延到永绝之后。这是母亲的真情，被女儿深深体会之后见于笔端了。这样的诗旨，是如何被诗艺（文本语言的艺术化过程）隐含并凄美地流露的呢？换言之，这首诗是如何凄美起来的呢？

1）“父亲的味道”——不说气味或气息，偏说味道，就有一种品尝回味的艺术效果了。

2）“握着握着就化了”——可握可化，“爱”的概念就由无形变为有形了。

3）“湿湿的…湿湿的…湿湿的…”——这个复沓式的排比句，以词格本身的力量，增强了哀伤的艺术效果。

4）“时光像会把寂静的枯井填满芬芳”——这个比喻，张扬了一种思念中的凄美体验。

5）“心里住着一个人”——不说“想念~”，也不说“放不下~”或“装着~”，偏说“住着~”，则如活着一样，就像生前。这样，越是生动形象，阅读效果就越是凄美动人。

6）“玫瑰色的念想/ 会把寂静的枯井填满芬芳”——照应那朵“干枯的花”，时光中的想念居然有了颜色，且是玫瑰色。于是“芬芳”的滋润，也就顺理成章地凄美起来。

这样短的一首真情诗，居然有这么多的艺术化手段的处理，如何不成为精品呢？

叙事诗就是要这样写

读楚郑子《胡工长的身后事》

                   文/  山城子

 

胡工长的身后事

            楚郑子

房子装修好了以后

每年一次

胡工长都亲自登门回访

他眯着眼用手摸墙的神情

就象在鉴定一件易碎的老古董

他说城里人弄套房子不容易

他的工程要让大家一辈子放心

可最近两年胡工长没来

他的电话一直沉默在我的手机里

 

前几天突然收到一条信息

是他妹夫发来的

用的却是胡工长的号码

说胡工长一年前因直肠癌去逝了

以后由他负责工程的后期维修

 

他妹夫比胡工长个头略小

却有同样的朴实与诚恳

他进门以后也如胡工长一样

眯着眼睛用手摸墙

在几个地方还停下来仔细检查

说胡工长给每家都建立了检修档案

我家的墙壁有三处易裂点

以前补修过

以后还会裂

 

胡工长治病花掉大部分积蓄

临终前他把剩余的分为三份

一份留给他还年轻的妻子

一份留给他未成年的儿子

一份交给他妹夫

算是生前所有承包工程的维修基金

钱肯定不够

不足的请他妹夫补上

胡工长躺在病床上

用十分虚弱的微笑

向他妹夫表达歉意

 

胡工长走了以后

他妻子靠做保洁维护生计

胡工长在北京的一百三十六个客户

听说后都跟他妻子签订了长期保洁合同

我也跟胡工长的妻子通了电话

请她承包我家的保洁

时间自便

并请他妹夫带去家门钥匙一把

他妹夫告别时 我说

以后跟我联系时

请继续用胡工长原来的号码

胡工长这么好的一个人

我怎么舍得删掉他的电话

 

【阅读学习】

 

我说，叙事诗就是要这样写。怎样写呢？总的说，就是将故事原原本本地如实道来。具体说语言通俗，小孩子都能看明白，且读起来顺当流畅，没有绕口的地方。与此同时，当然还要注意诗性的表达。所谓诗性，当然是区分其它文学体裁的诗的本质属性，亦即语言的精炼含蓄生动活泼形象幽默灵气等等的艺术化表达。

这样的多人物素材所构成的故事，如果写成小说，完全可以是个中篇，而今压缩成了47行的短诗，这本身就很精练了。这样的精炼当然是在选材上狠下了功夫。

主要人物的认真负责精神，诚信善良的品质，就只一个“眯着眼用手摸墙”的小镜头就完成了。而从行文上看，找不出多余的字来，基本就是精炼了。只说这个故事，不加评论，这本身就是含蓄。 

当然，行文中不时掀起的浪花一样的句子，则有效地增强了诗性。例如“就象在鉴定一件易碎的老古董”极贴切的比喻，“他的电话一直沉默在我的手机里”的活泼的拟人。“眯着眼睛用手摸墙”这样关键句子的反复。还有排偶、复沓排比的句子等等。 

诚然，在这个正确的写作方向下，语言的艺术化程度还是可以再提高一些的。盼诗人写出更好的篇章来。

 

把暗恋写得如此美丽

阅/梧桐夜雨《一个人的月亮》

                            文/ 山城子

 

【左岸风精品】

一个人的月亮

                文/梧桐夜雨

 

是一张拉弯了的弓吧

思念的琴弦，从初一弹到十五

依然那么消瘦

 

你说，十五的月亮十六圆

而我，只看见云彩，在头顶盘旋

仰望天空，我一次次掏出

藏在心口的月亮

自始至终，望不穿

——一片海

 

【阅读学习】 

喻弓，虽然不够新鲜，但“消瘦”的拟人，做了最好的暗示。接下来，出现了“你”“我”，联系第二行的“思念”，就知到这是写恋情的了。但，为什么“只看见云彩，在头顶盘旋/仰望天空，我一次次掏出/ 藏在心口的月亮/自始至终，望不穿/ ——一片海”呢？

 

诗人/梧桐夜雨运用了一系列的暗示。这些美丽的暗示都指向一个点“暗”——我豁然开朗，原来是绘声绘色地写了个美丽的暗恋。

 

诗贵含蓄，哪怕是标题。“一个人的月亮”也是暗示。这诗的标题如果题为《暗恋》，就大跌眼镜了。因为那样，我（读者）就互动不起来了。而从作者那边说，既然挑明了，暗示必然显得苍白。

 

抵制一回生存的疲惫

 木槿子《寻找时光》

                     文/ 山城子

 

寻找时光

文/木槿子

 

在这里，我喜欢安静下来的时光

可以随心所欲的懒惰，可以

与这里的小生物互动，进行一场你来我往的游戏

堵截它、圈禁它，或者跟在它的后面

偷窥它们无所顾忌的欢爱，天空如此湛蓝

三尺之上，大片通透的白，是为温暖，是为阳光

三尺之下的泥土里，流动着春天的气息

在这里，停下来，就能听到麦苗拔节的声响

听到心的跳动，听到风在说着

——悄悄话

 

【阅读学习】 

中国社会飞速地前行，携带着工薪阶层几乎无处不在地疲惫着。客观上是历史前进的主力军，而主观上为一家的老幼奔波，一点喘息的时间都没有。正如一首歌唱的《时间都哪儿去了》。

 我欣喜地读到了诗人木槿子的《寻找时光》，仿佛找到了答案一样。原来时间，只要你肯寻找，它很安静地就融合在大自然里。这时，它叫“时光”。

全诗语言明白明净明朗，有拟人有排偶有复沓，甚至有夸张。但描写细腻可人，这样地将身心融化在大自然里，每周有一回，就会缓解生命的垂老。很有益的诗旨，就这样隐含在很艺术的语言中了。实在喜欢这样有普遍社会意义的小诗。向木槿子学习。