上帝的手太巨大，锁住了宽窄门，我摸不到，握不住。

上帝的手很冷静，怎么样使劲地捏，也感受不到温度。

2.

清代文人钱谦益先是做了明朝的官，后又做了大清的官，他用自己的方式生存，用自己的方式做官，用自己的方式表达什么叫忠贞，可是，他是被清代列入贰臣。他生的浩荡，活得窝囊，爱的气壮。如果说他能够被后人记住，除了他的文章光芒万丈之外，也许就是他是文人中第一个敢于大胆的把十大名妓之一的柳如是用八抬大轿抬进家门。

为了洗刷贰臣罪名，也为了表达对柳如是的溺爱，他表示跳水自尽以洗刷自己。于是，那一天，他和柳如是一同来到冰冷的河水边，他先是用手撩一撩水温说，我想跳，可是，太冷。

他活着，犹豫着水温太冷。

此时，他站在尘世宽窄门前。

柳如是不怕冷，她跳进去了。也活着。那么多人跳去捞起了她。

钱谦益没跳，柳如是跳了。都活着。活在世人的宽窄门里。

怕冷。钱谦益用一句怕冷，成全了一位名妓的忠贞，成全了一位贞洁烈女的名分。

一块烈女的牌匾挂在了尘世宽窄门额上。

一个朝代的帝王，无数个将相，没有守住自己的江山，谁之罪。为何要用一个文人的力气去挽救。没有人苛求那些败家的帝王，那些个不把文人当人的制度，朝代，为何要求文人为一个个把江山当玩意戏耍的败家子承担责任。

在宽窄门前，一个蚂蚁往往可以绊倒一个冬天。

宽窄门前，人性往往一钱不值。

最值钱的是那些以崇高为代价的招摇过市的假道义，假忠贞，假善美。

钱谦益身前身后的人，站在道德的制高点，除了诟病他贰臣之外，也对他明媒正娶名妓表达不满。可是那些站在道德制高点的人，从来也没有低头看看自己脚下的虚无，没有看看自己在宽窄门里居于何种位置，只是挥舞着道德的大棒，一路砍杀，知道停留在自己道德的边上，才住手。

3.

任何一部走红的电影电视书籍都带着热浪滚滚泥沙，让人昏厥，人会忘记自己原本的温度，失去原本的判断力。宽窄门原本就没有尺寸衡量。

记得胡雪岩热开始的时候，正是每个人心底渴望金钱最狂热的时代。胡雪岩神一样，在金钱堆积的高台上，他那么高大威猛，完美到每一个毛孔都散发这个金钱的香味，各种版本的书籍比冬天的雪花还要稠密，各种艳羡的眼神比春天的花朵还要摇曳。

胡雪岩成了一个时代的符号，成了金钱的代名词。成了咸鱼翻身的案列。

人们看到的是他冉冉升腾的金钱梦，没有看到他垮落的宽窄门。

他成功有很多因素凑到一起，他的垮落也有很多因素凑到一块。但是一个细节一直没有被失败吸收进去，而那些成功堆砌在他人生的宽窄门前。

和所有中国一夜暴富的男人一样，胡雪岩成功了，有钱了，就有了资本堆积美女。有一天，他路过一个地方，一个年轻的女子开门泼水，他看见了她有几分姿色，于是兵强马壮地走上前。没料到这位女子把门关上，没理这位脑门上写着我有钱三个字的他，于是，他记住了门牌号，记住了这个地方。再后来，他拿来哗哗响的银子，打垮一位小户人家的自尊，把这位敢于将他关到门外的女子娶回家做小妾。新婚之夜，他让管家点亮很多灯，像大白天一样照着新娘，然后命令新娘当着其他男人的面脱去所有的衣物。

他背着手，来回走动着看着，说着。你不是很要面子嘛，你不是很自尊吗，那好，我让你今天全部衣物褪干净，我看够了。你可以走了。

一纸休书把这位女子休回老家。她真的彻底回老家了，世间再无她了。

一个弱的不能再弱的女子，一个小的不能再小的门，卡死了胡雪岩。

宽窄门荒芜着，繁茂着。世间本无荒芜和繁茂，荒芜繁茂只在人的心理。世间本无宽窄门，只是人性中的宽窄门常常羁留尘世的脚步。

“佛啊，我的爱，我的错，都在你面前。”