你想什么时候结帐都可以，但你永远无法离去。

在我一遍遍听《加州旅馆》这首歌的时候，也总是心情无奈地和老鹰乐队的歌手们一样，嘶哑着张望路口，用歌声诉说着囚禁在爱情笼子里的衰落，肆意飞扬如囚徒一样，被禁锢在不再生长的盐碱地里。黑的夜睁着眼睛说，放宽心，找到来时的路，你就能回到过去的地方。

这个夜晚，我听懂了黑夜的嘱咐。

于是，我站在路口，看着人群拥挤的大街，听波伏娃那不管不顾声嘶力竭的喊声：“我不许你走，不许离开我，你给我回来，你给我回来。”那个夜晚，她爱的要死要活的人因车祸，走了。

尽管爱人走了，尽管她哭得泪流满面，她还是不停地骂着他，捶打他。她不顾别人的阻拦，疯了一样扑上去狠狠踢打他冰冷的身体，甚至试图掰开他的嘴要他和她继续说话，甚至揪起他的耳朵说，你给我听着，你给我起来，我还要说话，你能听懂我的话。你给我听着。起来啊。

 一个听懂波伏娃声音的人走了。

这个场景一直窝在我的心里，不愿拿出来。

我只想一个人独自存着，存着波伏娃，存着加缪，存着他们的爱情。我相信，有一天，这个爱情会在我心里生长。

一个听懂自己声音的人，到来。

有个声音说，爱情既不是天堂，也不是地狱，你，也进不了天堂，也入不了地狱，你只是带着爱情在天堂和地狱之间走了一圈而已。

你，只是穿梭在爱情中间的一个使者，你的使命是风，吹落爱情台面上的灰尘，或者是把某些灰尘洒落在爱情上，而后，你走人。     

因为每个人都是爱情的一个过客，一种经历。

可以开始，也可以结束，但是无法结账。

爱情，就放在那里。你走近，抑或离开，它都给你足够的借口。

一个摄影师，在网络爱上了能听懂他说话的人。几十亿分之一的几率他碰上了。

一种苦难的爱天崩地裂地开始着，行进在进退两难之中，行进在未知的幸福与苦难里，跋涉在未知的诱惑里难以回头，无法回头。

崩裂的爱使他们死去活来的兴奋着。困在笼子里成为囚徒式的快乐者。他和她都有着过去的情事，在穿梭，在缭绕，在温暖。他们想挣脱，想重新，想开始。可是，两个人的过去，过去的情事，是命中的影子，无法挣脱。

你在折磨我。

他可能还在爱过去，也许不爱。他说，我过去的情事已经衰落了。我曾在没有衰落之前，在那里找到过我要的爱，在那里生长过我的情事。我不能说我不爱。我已经没有资格在衰落的情事里种植过去。可是，我忘不了过去，衰落，是我的衰落，是我的开始，但不是结束。

她的过去的情事是一块已经碱化的土地，不再生长爱情。而欲望，需要更新土壤，可是，不种植就是欠收。就真的会彻底碱化甚至风化。她是土地的主人，她是最终的买单人。

他们近乎绝望地陶醉着，相爱着。

爱情问日子，没有我，你会怎样？

无论多美妙的盐碱地，不再生长庄稼，日子就是死的，日子散发的就是衰败的腐朽的香气，久了，人就在麻木中死去。

爱情问日子，没有我，你又会怎样?

爱情笑声朗朗地迸出泪花。花可以没有土壤地生长着艳丽，可以妖娆在风里雨里，香气弥漫，无法复制，无法抄袭，但最终和北方的树叶一样，随着季节茂盛凋零在日子里。

他和她知道，他们的奇遇，相视，相知，相爱，暂时，俩个人都可以忘记过去的情事，或者，把过去摆在一边，可以结账，但是，人永远无法离开。

甚至，人可以离开，心长在衰落和碱化的田里，如蒲公英一样，散落了太多，捡不起来，拾不干净过去了。

爱，那么脆弱，只能呵护，爱惜。它是被保护的对象，即不是过去的对手，也不是现实的对手。一份爱，两个人，面对层层叠叠的过去，面对老茧纵生的尘世，爱，最易受伤。

瞧,你爱的那个人。

他的网络爱人总是这样说着他们自己。

无奈，幽默，苦笑，兴奋地...说着。

别走。

他们说着，一起说着。一如波伏娃那晚泪流满面的声音。

没有见过面,不可思议地爱着。

爱是远方的爱人，是自由的、飞舞的蒲公英种子。在玄妙的美丽中完成生命的重生。情是触手可摸的空气，在感受存在的时候消失在指缝里，一如疲惫的婚姻。

所以，别走，成了他们爱情的语言。

你在折磨我。

他们选择了地狱。他们在天堂爱着。