田园风光

那些时代离我们已经很远了
像刚看完的一场电影

陶渊明一度不情愿的地方
孟浩然来过又离去了
在王维的无数黄昏

那些被观望的事物
无异于一株芙蓉花的自开自落

如今在博物馆
我们用目光抚摸着
碧玉、象牙、合金铜的牛羊
金银丝编结出的植物
它们脱离生命
进入纯粹生命的静穆

一种形式
正如田园本身
隔开了我们和过往的年代
不衰老也从不曾年轻
甚至隔开了我们和鲁迅
隔开了两个乐章间
理应必然的联系

无从逾越的风景
从未成为理想

2018年2月13日