http://s9/middle/5f9ebd9fg80b485aacb68&690

    9、你用什么在写作

    这个问题问的似乎有些蹊跷。我用什么在写作？我当然是用笔在写作。不对了，用笔在写作，只是你的形式，真正促使你写作的动因，是大脑，而不是笔。作家冯骥才曾经说过：我写小说大致有三种状态，一种是用心灵在写作，一种是用故事在写作，一种是用历史在写作，当然有的时候间或有之（大意）。小说《神鞭》，基本是用故事在写作的，所以，它主要向人们讲述了一个故事，掩卷而后，清晰可见故事的脉络，而心灵和思想却闪现其后。二月河的《康熙大帝》，是“用历史在写作”的，尽管有许多人物及情节，但最终，你看到的是长长的历史画卷。然而，戴厚英的《人啊人》，是那种用心灵在写作的典范，你会被她那深深的思想与感情所打动，掩卷以后，你永远会记住她的那句话：“我爱我师，但我更爱真理！”人性的思索、人性的光辉，在她的书中处处体现，看过以后，你不得不变得深刻，你会跟着她思索许多问题。

    小说是很市场化的产品，当然，哪一种写法，写得好都会有读者。我们既需要用心灵写作的作家，也需要用故事写作的作家，并无高低之分。广义上说，所有的作品，都是作家“心灵”的表现。历史上成功的大作家，都会用尽心灵、写出许多深刻的作品。但是对初学者来说，我们还是要思考好，你是用什么去写作的，不要犯“不伦不类”的毛病。有的“用故事在写作”的作品里，本应好好讲述一个故事，但由于掌握不好，带进许多个人的色彩，往往效果一点都不好。反而，卢梭的《忏悔录》，把“用心灵在写作”发挥到极致，成为几乎无人能够超越的自传体小说。相对来说，“用历史来写作”要好办得多，如《明朝那点儿事》，是网络小说中最讨巧的一本，只是变换一种表达方式，把历史上那些事重新排列组合，惟妙惟肖了一把，写的就很成功。至于网上那些吸引眼球的作者写的那些低俗的“美女”、“野兽”、“猎奇”、“花边”类的东西，我想成熟的人看都不想去看，那不是文学，只是垃圾，是网络经营者追求点击率的误区。

    用心灵在写作，是作者写作小说中最痛苦的一种。用心灵在写作的人，付出的是鲜血，而不只是汗水！用自我的心灵去挣扎、并毫无保留地写出来，这种作品，具有不可重复性。几乎没有作家能够写出无数本“用心灵在写作”的作品。张贤亮的小说《灵与肉》、《男人的一般是女人》、《习惯死亡》，感觉是一本不如一本，因为，那心灵的流淌，维持不了多久，当能量消耗殆尽，作家的创作也就枯竭了。斯蒂芬.茨威格的《一个陌生女人的来信》，是一本地地道道的心灵梦呓小说，我惊奇一个男作家怎么能写出那么“心灵感”的女子的思绪，同时更加惊奇，徐静蕾会怎样拍这部电影？我佩服有勇气用心灵写作的作家。当代作家中，有多少人从来没有“用心灵在写作”过一回？用虚伪的假面具写来写去，故事写得再好，我也不为他叫好，因为他没有付出过真心。

    博客中不也是如此吗？许多博主把自己归了类：专写娱乐、情感、时评、生活、或者纯文化。我倒是认为，没有“用心灵写作”一回的博主，未免太虚伪，或者太功利，点击率再高，又能说明什么呢？真情是骗不了人的，你付出多少，别人就会感受到多少，那种传递，靠的是内心！

    10、小说的创新与发现

    小说的创新，相信所有的人都会理解。小说和其它的产品不一样，一定是创新的作品才有生命力。创作本身，就是创新。然而，现在的作者中，很多处在不很动脑的状态下，一窝蜂跟风，或者甘于模仿。于是乎，一篇《暗算》小说出笼以后，一大批《暗...》字头的小说跟风出笼；一篇《激情燃烧的岁月》出笼以后，一大批写进城老干部的小说纷纷出笼；还有那些《天道》、《天问》、《天机》、《天命》、《天眼》、《天罡》，多的不能再多，你真不知道“天”到底要做什么。模仿，就像瘟疫一样，毒害着一些写手，以“利”字为追求的重点，难道这些能够成为文学创作的方向吗？千万别这样。

    小说创新的基础，是作者对生活的独到的发现和感悟。我们身边的生活天天有，故事也天天有，你用什么去捕捉呢？你写的东西，怎样才不会雷同呢？说穿了，所有的功夫在“写作以外”，在于你独具慧眼的发现，和你要有一颗易于感知的心灵。

    在这里，我想引用博友宁泊傲的文章《创作的生命在于发现》中的一些观点，说明小说创新与发现之间的关系。他在那篇文章中说：

    发现之于文学创作，更有着至高无上的地位。文学是发明的事业。如果一个作家生产出的产品总和别人的一样，那他的这些文字毫无文学价值，他也就不佩戴作家的桂冠。真正的作家，总是以自已的发明来取得作为作家的资格和赢得声誉的，而文学上的发明，又总是以生活中的发现为前提和基础的。

    鲁迅在1919年从北京回故乡绍兴时，遇见了分别二十多年的童年好友章运水。运水跟他见面时，已全无一点童年时的踪影，而是态度十分恭敬地叫了他一声“老爷”。对穿长衫的人叫声“老爷”，这在当时是件极为平常的事情。要是换了一个人，即使与运水有那么一段童年的友谊，也恐怕只是产生一点世事沧桑的感慨而已。可是鲁迅则从这一声恭敬的“老爷”后面，发现了一层把他们隔开的“可悲的厚障壁”看到了逞凶在黑暗中国的封建恶魔是如何吞噬着善良人民的心灵的。于是，他写了《故乡》，闰土的原型便是章运水。

    同样，普希金、莱蒙托夫、冈察洛夫因为“发现”了俄国社会生活中的“多余的人”，才有了笔下《叶甫盖尼﹒奥涅金黄》、《奥勃洛莫夫》中的主人公和《当代英雄》中的皮却林；屠格涅夫和车尔尼雪夫斯基因为“发现”了平民革命运动中的“新人”，才有了笔下《父与子》中的巴扎洛夫、《怎么办》中的拉赫美托夫；高尔基因为发现了无产阶级革命斗争中具有生命力的萌芽，才有了笔下《母亲》中的巴威尔和他的母亲……

一个民族的艺术,应有资格自立于世界艺术之林,以它独具的特色,闪出光辉灿烂的光芒而自豪,那么一个艺术家就应以他独特的风格和创造,博得他人的尊敬。

发现，是一项伟大的事业，又是一项艰巨的事业。罗丹说过：“美是到处都有的。对于我们的眼睛，不是缺少美，而是缺少发现。”不到生活的旋涡中去航行、观察、体验，自然发现不了生活的金子；即使天天泡在火热斗争中的人，生活在特殊环境中的人，也不见得每人都有一善于发现的眼睛。几乎同时获得的创作生命力，为什么有些人那样旺盛，有些人却是那样脆弱？难道原因不正是在于“发现”二字吗？

正是在这个意义上，我们说“创作的生命在于发现”。

宁泊傲的这些观点说得很透彻，我不必再赘述。对于写作的人来说，发现生活、感知生活，并善于提炼、勇于创新，是十分重要。

    11、小说的人称设计

    小说分第一人称小说或第三人称小说。基本没有第二人称小说，因为第二人称小说，实质上也是第一人称小说。不可能用“你”一贯到底（在散文中会偶尔出现）。为什么要慎重选择人称的表现形式？第一人称小说和第三人称小说各有什么利弊？初学的人一定要有所了解。

    人称问题，说到底，是小说的视角问题。是谁在观察社会、是谁在思考、是谁讲故事？第一人称小说，是我在观察、我在思考、我在讲故事。第一人称小说，限定了小说的结构一般是“流浪式结构”，只有一条主导脉络，一件一件故事写下去。这不妨碍使用、夹叙、倒叙等方法，但是很难再使用其他人的视角展开观察。第三人称小说，隐藏了我，但不等于没有我，我是一个个的“他人”，几个人在观察、在思考、在讲故事。他们的出发点不同，立场也不一样，语言表现形式也不一样。第三人称小说更加超脱，显得收放自如，可以夸张，放大描写部分，让小说显得生动活泼。第一人称小说，写好了，能够深具思考性，那种对事物的穿透能力非常强，更能震撼人心。现在，小说改编电视剧很普遍，往往影视作品的感染力优胜于小说，但是，唯有那种像卢梭的《忏悔录》那样的小说，影视作品不能胜出，因为，在最深刻的“我”的表述中，往往是无法用“形象”去表现的。

    根据小说特点，选择人称的表达方式，是必不可少的基础设计。

    12、需要注意的其它问题

    网络小说，有一点儿像电视连续剧，人们切换频道的思考往往只有几十秒钟。一个读者，来看你的小说，看一眼，没劲，再点开连接，再看一眼，还没劲，基本上就会溜走了。很有耐心的读者，会再看几处。如果点到的恰巧都不吸引他，那他再也不会来看你的小说了。怎么办呢？小说也不可能没有衔接部分，那么长的故事，不可能每一页都留住读者，办法只有一个，那就是，你写你的，要耐得住寂寞。有朝一日，读者发现你的小说还可以，会回头来连贯看的。好酒不怕巷子深，我就是经常在很久以后，才发现某位朋友的好小说的。

      为了留住网络里的读者，在具体的写作中，请注意几个细节：

      △开头要吸引人：不要太过冗长，要很快进入故事当中去；

      △语言要有特点：语言有特点，读起来很新颖，就愿意看下去；

       △故事要有理由：让别人渴望读下去的，你必须给他以合理的理由；

       △尽量回避无关痛痒的对话：对话本来很重要，但是在网络环境中，你若设计了一个长达几页纸的对话，一定会吓跑读者的；

       △忌讳大段大段的对风景的无意义的描写：风景写好了，能够增加小说的美感，但在网络上，风景描写得太长，容易使结构坍塌，让人找不到方向感；

       △故事不易太曲折：推理性太强、故事太逻辑化，会让人感到很累，阅读时间跨越太长，往往想不明白曲折的本质；

       △语言风格最好平易近人一些：网络上看文章，和在纸媒上看文章感觉不一样，太唯美、太严格，其实并不叫好。就如我的这篇文章一样，我已经缩而又缩了，大家一定还是感到很累，相同内容的这样的文章，仅这四个章节，就可以扩大成一本很厚的书。这是因为阅读习惯不一样，因此不可过于拧枉读者的习惯。

    关于小说的写作，还有许多东西需要思考，在这里只是写出一点点。我不是文艺理论家，更不是专业作家，那些书本上的东西，并不十分看重。我其实经常很困惑。在现时代，很多理论都如同废纸。郭敬明的《最小说》每期发行500万册，根本靠的不是质量，而是运作。市场经济下，许多文艺规律在金钱面前失效，更多的是要“迎合”市场的需求。浮躁的社会，给了我们浮躁的文学；快节奏的社会，给了我们快餐文学；庸俗的社会，给了我们低俗的文学；这些，都不靠理论的支撑，靠的就是一种社会感觉。它，合理吗？我们总在问。不过，我们还是不要过多的去思考“合理性”的命题，要尽量把一些事情想得通畅一些为好。

      不论怎样，我不愿看到糊里糊涂的写手。中国未来的文学天地里，一定会有新的幼苗拔地而起，它们会是积极的、进步的、经典的、符合全世界先进文化潮流的，同时也是有文学技巧的。在小说创作的世界里，大作家与小写手同样重要，能够坚持写出自己的特色，在小写手的天地里，也会是阳光灿烂的。