​文/钱业

世界上有好多事，都是没法理解的。因为人性太复杂，即使复杂如人脑也琢磨不透。最近在杭州，发生了一起恶性的保姆纵火烧死女雇主和三个孩子的案子。我看了下对这事的评论，发现大多数人主要还是在谴责邪恶和贪婪的人性。我看过这些分析之后，内心灰暗如雾霾天，却始终没有理解为何贪婪就一定会导致行凶，而就算要行凶，又为何要如此残酷？

很多人也许注意到了，在这起悲剧里，保姆和被害人一家是走得很近的。她出门买菜开女主人的车，女主人曾借她10万元买房⋯⋯

所以，有个事实很清楚，那就是女主人此前的好，似乎并没有让保姆的“恶”有所减弱。我一直在想，这是什么原因呢？就算保姆有欠债和赌博的恶习，人也不会至于麻木冷血到杀死对自己宽容和大度的人吧？何况杀死的，还包括几个无辜的孩子。如果说保姆的贪婪导致了她的“恶”，那我们要问的是，到底是什么原因加重了这份“恶”？

在中国旧式大家庭里，主仆关系是家仆式的，主人施恩，仆人感恩戴德、尽心服侍，甚至报恩。仆人遇到一个像贾府那样对待下人宽厚的主人，得靠运气。但是仆人焦大喝酒之后，也会说出恃功而骄的话：“不是焦大一个人，你们就做官儿享荣华受富贵？”会不会遇到一个焦大这样的仆人，也得看运气。印象中，比较温暖的旧式仆人，是林海音笔下《城南旧事》里的宋妈。

过去的主仆关系，依靠严格的等级秩序和道德观念维持。现代社会，等级秩序，实存名已亡，人人都号称平等。所以依靠旧时的等级秩序和道德观念维持主仆关系，实践中是不太可能的。仆人不存在了，但仆人要干的活还在。于是，人们用现代职业关系，为保姆和主人家的关系重新做了定位。在这种职业关系中，雇主和仆人，人格上平等，只是依据合同而起的雇佣与被雇佣的关系。

但是，中国人喜欢讲情分。人与人之间真挚的感情，当然是最可贵的东西，但我们对感情的误解是，有了感情其他都不重要了。实际上，恰恰因为感情，人才最有可能变得敏感，从而激发更大的私人怨恨。你单纯地付出了感情，等需要明算账的时候，对方会诧异，“都亲兄弟了，多伤感情啊。”

合同，签约，确实会让习惯情感关系的人感觉“生分”，但我觉得现代社会人与人之间的距离感是一个必要的东西。彼此之间有分寸感，和不能跨足的边界。这种距离感表现为尊重对方的隐私，也保护自己的隐私。尤其是，随着社会流动性增强，熟人社会向陌生人社会转型，人们不再处在一个人人“知根知底”的时代，距离感更是对彼此的保护。

保姆是最接近家庭的那个职业人群。但即便是生活在一个家庭里，我也并不认为就要把他们纳入家人的范畴——当初你的男朋友、女朋友想要成为你的家人的时候，经历了多少的磨练和考验？相信我，这真不是因为我冷漠，适当的“生分”和距离，恰恰是为了彼此的安全和自由。

对于保姆这样的服务人员，善良的人们往往怕轻慢了他们，伤害了他们的自尊从而造成歧视，往往会选择进行情感补偿。但这种情感的深度投入，得来的却往往不是亲密无间，而仅仅是把正式的职业关系，逐渐置换成了更加敏感的私人关系。实际上，人们容易因为情感而亲密，但同样容易因为情感而生恨意。

其实，能够职业地看待保姆就是最尊重他们的一种方式。家政服务也是一种职场，在职场上被职业地看待，就是最大的犒赏。就像菲律宾的菲佣，在国际社会上打出一片天地，拥有了自己的声誉。保姆和雇主之间的难解之题，或许得首先从把家里看作职场开始。

《追风筝的人》里，尽管哈桑说：“为你千千万万遍”，仆人的儿子哈桑和主人的儿子阿米尔最终也没有成为真正的兄弟。哈桑对阿米尔的感情让人动容，阿米尔说“哈桑从未拒绝我做任何事情”。你看，这么纯粹、美好、忠诚的感情，阿米尔最后也逃避了，他甚至把哈桑驱逐出了自己的家。感情是世间最复杂的东西。你永远掌握不了的是另外一个人的心，你永远琢磨不透的是复杂的人性。

我真希望所有人都能明白，很多时候，成就人们之间温暖情谊的，恰恰是距离，而不是亲密无间。