已刊2011年7月24日《新闻晚报》副刊“沪新线”专栏

其实，是一种真相

安谅

我愈来愈喜欢“其实”这个词语。我的文章，包括我的诗行中，时不时会蹦达出这个词来，让我的诗文或转折，或提升，或汩汩流淌，有了更广润更深沉更富有想象的内涵来。

其实（你看，我禁不住又用上了这个词），生活中有很多事物，是需要依仗“其实”来巧妙过渡，和谐衔接，以至于达到某一种境界的。随着阅历增多，有许多东西越来越看明白了，也放得下，舍得多了。一些真实的面相也随之回还了，清晰了，显得更重要了。我得用几则故事来佐证这一说法，一定会更加准确而又生动的。

还是初中时，那时午间休息。我随几位同学在操场闲逛。后来又一齐扒在一楼的窗户往里看。那是紧挨着门道的一个办公室，是体育老师的办公室，一位我素来尊敬的老教师，据说当年他是一位乒乓国手，现在年纪大了，整个大腹便便的模样。此时他直躺在办公桌上睡午觉。已记不清当时是否有呼噜声响起。我们其中一位同学冷不丁说了一句：“像头猪似的。”说完，我们便嘻嘻哈哈就离开了。没过多久，那老师腆着大肚子，摇摇晃晃地走近了我们，他径直走向我们，问道：“是谁这么说的。”他虽一脸严肃，但语气还是带着一点和气。后来，他又以长者的口吻说道：“我也不追究你们，但以后不要这样说，这是不对的。”而说此话的那位同学躲在人家背后，一付若无其事的样子。原本以为这事就过去了，谁料班主任老师在过道碰到我，扔了我一句：“你真的太不象样了。”我一楞，未及理解，也不容我分辩，老师已走了，扔给我一个冷冰冰的背影。我什么都没说，也无从述说，我此刻才知道，被冤枉原来是多么痛苦和伤悲的事！

其实，我要说，我从来不是一个出口不逊的孩子。

我不想辩解，不是我怯弱。而是，小时候有这样一种概念，如把同学说出来了，那我就是一个叛徒，是更被人鄙视的。其实，我是在委屈和被鄙视之间，选择了委屈。

其实，在那个青涩的年代。我也不算是纯净的孩子了。那年在工地学工劳动。我的脚后跟踩着了一根朝天的钉子了，鲜血直流。我被打了破伤风针，并被送回了家。虽走路一瘸一瘸的，但毕竟还可走动，闲不住，憋得慌，就叫了隔壁的一位同学A陪伴。又一起打了公用电话，想把另一位在工厂学工的同学叫回来。电话是那位同学的班主任老师接的，她追问找这位同学有什么事情，我们鬼使神差，竟说道：“他父亲工伤了，让他回家。”这事就有点闹大了。人家父亲好好的呢，这不是触人家霉头吗？同学气不过，料定是同学A使的招，就差点与他斗殴起来。A同学也不多解释，直到自己的父亲把他找回去，好好地教训了一顿。

真的，很抱歉，事情已过去了三十多年。我得说，其实，事情的始作俑者是我，与A同学真的无关。我也是浑浑噩噩撒了这么一个谎，原只想让同学捞一个假，一同玩耍，却不料惹出了这么大麻烦，冤枉你了，A同学。

此后，我与同学A也再无交往，至今，也毫无音讯。只是，我当年留给他的是年轻的创伤吧，那疤痕完全愈合了吗？我在他和他家人的心目中，是否已确定是一个坏孩子的印象呢？

小学念书那会儿，我也是一个班干部，记得是劳动委员。那时，全国都在宣传蓖麻子的功能，也都在大量种植蓖麻子。教室后面正巧有一片空地，老师就让我们去劳动，种植蓖麻。

我从家里拿了工具，一把精致的小锤子，还有其它物件。劳动贪玩，加上夜深了，累了，就回家了，后来发现丢了那把小锤子。那可是鞋匠出身的父亲的一件爱物呀。那一阵吓得就不敢吭声。父亲找不见，又没见到我拿，也无法怪罪我，就嘟囔了几句：“到哪里去了呢，这么好的一把工具？”我心虚，就不敢正瞅父亲的眼睛。这事一晃就二十多年过去了。直至父亲全身瘫痪，被切了气管，在床上躺了三年。我每每陪伴在他身边，就有想和他倾诉的欲望。那一天，我就告诉他：“还记得那把小锤子吧。爸爸，不好意思，我现在得承认，其实，是我弄丢的。我是在课余劳动是拿走了它。你能原谅我吗？”我是带着玩笑的口吻说的真相。父亲听明白了。他咧嘴笑了。我明白，父亲原谅我。忽然，父亲又无声地哭了，并引发了一阵剧烈的咳嗽。说了这真实，我一阵轻松。但随后，我又在父亲的眼泪和咳嗽中，感受到一种沉痛，无比强烈。是的，为何真实的话，要到了这样的时刻，才终于吐露。我给父亲带来了的是轻松，还是刺激了他的烦恼？

其实，确实就是真相。不说，也一样。说了，似乎也如此。尤其是当岁月流逝，许多事情已成往事，已经丧失了还原真相的必要。因为它毕竟只是一个微不足道之人的生活琐事。但我还是要说，其实，说出来，就是一种直面人生和剖析自我的正直和勇敢。因为，路还要走下去，我要给自己也给别人一个警醒。

其实，你并非完人，但你有生活中的教训。你，不可放弃人格的完美。