从古到今，最具生命力最不容易消失的社会组织就是家。家虽然小，但其凝聚力和传承性，是社会上任何别的组织都无法比拟的。家的消失，那是战争、瘟疫、地震等不可抗拒灾害发生时才可能会谈到的话题。

然而，到了今天，家的消失，不经意间就发生了。许多长辈就像接力赛的运动员，拼命往前跑，到了交接区，突然发现居然没有人接棒，后继无人，所有的努力和付出瞬间化为泡影。统计数据表明，这样的事随时可能发生在每一个家。

孩子们不结婚，已不是小概率事件。咨询企业欧睿国际的数据显示，2012年中国独自生活的成年人为7700万，到2021年将增至9200万。对这个数据的准确性有怀疑的话，那么请读日本的一组统计数据：（1）18~34岁女性，有一半没有男朋友，有39%是处女身；同年龄阶段的男性，有36%是童子身。（2）35~39岁的年龄段，有26%的女性和28%的男性从未有过性经验。日本的“无欲望社会”，先我们一步，日本的今天就是我们的明天。男大当婚，女大当嫁，天经地义理所当然，到了今天逐渐变成了“稀缺”，成了父母心头的痛。好不容易结了婚，成了家，眼看有了第三代的接力，结果又离了婚。当下的离婚，就像换衣服一样简单和快速。去年，我国离婚率为39%。

结婚不易，生孩子同样不易。有越来越多的年轻人结了婚不要孩子，家面临生育危机。放开二胎以后，国家估计2017年会迎来生育高峰，结果大失所望，比最低的估计值少生300万，比2016年也少生了63万。2017年共出生人口1723万，其中一孩出生人数为724万，比2016年少生249万；2017年出生人口， 51.2%是靠二胎。这表明，年龄大的比年轻的更有生育愿望。假如，不放开二胎政策，中国人口不悬崖式跳水？会生的不想生，想生的又生不了，危机也就不可避免。随着养育成本的提高和人们自我实现愿望的日益强烈，生育愿望的消退是全球性的趋势。日本，男性平均4人中有1人、女性平均每7人中有1人终身未育。谁能说，我国不会出现这样的情况？2011年底我到台湾交流考察，台湾朋友讲的一席话仍然记忆犹新：台湾高校年招生容量为44万，而台湾当年出生人口不到19万，即使到时候每人都上大学，一半多大学仍要倒闭。不再生育，消失的仅仅是大学吗？

再讲一个真实的故事。去年参加北方某省的一项学术交流活动，除我外，同小组的十多位与会人员都来自环北京的省份，他们的孩子或硕士或博士毕业，都在北京工作。孩子能在北京工作，对北方人来讲是特别值得骄傲的。讲起孩子的成长和工作，每个人都有一分自豪。当聊到孩子的婚姻和家庭，却都有一本难念的经。他们的孩子，要么不结婚，要么结婚了不要孩子，一数刚好一半对一半。同病相怜，以茶代酒，一声“随他去，想明白了！”大家一饮而尽。越是豪迈，其实越是放不下。一半不结婚，一半不生孩子，这是巧合，但这巧合的背后也反映了一条规律：家的消失，是先一线城市后农村，先高学历后低学历。

家的消失，已不再是一个小概率事件，谁也无法保证与己无关。既然如此，作为长辈，就不能只知道拼命往前跑，接力区交接的安排与落实，可能需要比奔跑本身花更多心思和精力。事业有了，名望有了，房子有了，孩子的学位工作有了，最后家没了，还是不值得。