习作的状态和心态

九年前，立下一个宏愿：“废纸三千”，要坚持不懈地写三千篇文章，作为习作、练笔。如今，突破2600篇了。尽管，有一些只能算是片断、章节，还不能称为“文章”，可我对自己的习作行动还是基本满意的，本来就是练笔嘛，何必“出手成篇”！回顾九年来的习作历程，大概可分为四个阶段：
首先是：“只在此山中，云深不知处”。刚开始的那一个阶段经常拿起笔来找不到主题，也没有素材，经常是“咬笔头”，搔后脑壳。有时候，恰巧深入了生活，接触了社会，有了些感悟，却又如“黄狗吞月”不知道从何下手了。初学时，文章啊，总是和我捉迷藏，不是找不到主旨就是找不到素材，主旨素材都有了，又不知道从何处下笔，怎么去安排结构，情急之下还会出现“提笔忘字”，天天要见到的字也写不出来了（查一查字典再回头写时又断了思路），找不到合适的词句的时候就更多了！似乎所有的好文章都是在云山雾罩之间，非要跋山涉水、寻寻觅觅、拈断几颈须才能抓到。
第二种状态是：“会当凌绝顶，一览众山小”。思考多了，练习多了，写得比较顺手了，偶尔也写出一篇两篇像那么回事儿的文字来了，还到论坛上被加了精或者被推荐到博客的首页了，便会飘飘然起来。一遇吹捧，就不知道自己几斤几两了，仿佛李白再世东坡重生，要是还有人捧场敬酒什么地，更是恨不得马上提笔作诗以传之久远……真是不知天高地厚！后来看到贾平凹先生教他妹妹写文章的一篇文章，大意是“要一篇一篇地反复研习、琢磨大家的文章”、“要把一个又一个大家、名家研究透彻”。我也这么研究了贾平凹、莫言、梁晓声、余秋雨、陈忠实、王小波等等，才发现自己是何等地浅薄、无知。又慢慢地开始退烧了，开始埋下头静下心来学习写作了。回想起来还为自己“初生牛犊不怕虎”的懵懂劲深感汗颜！不过嘛又想：自己也就是一介俗人，难得轻狂几回，我高兴我乐意狂歌曾竞夜又咋地，妨碍了谁？自得其乐。
因为思考得多，思考得深，也就有恍然大悟，茅塞顿开的时候。也就会时不时地到写作者或者是文人们的第三境界去串岗：“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”的通达、狂放、顿悟状态也时不时地有过几回。来来往往、反反复复、几经折腾之后就渐渐明白了为什么会有文人骚客、文人清高、文人傲慢、文调子、文绉绉等等的说辞了！文人的确有文人的通达，有文人的气度，文人的狂傲，实在也有诸多的孤独、寂寞、迷惘、曲折、无奈。“世事洞明皆学问，人情练达即文章”。咬文嚼字、吟诗习作八九年下来，自己怕是老了，老了就火气小，就心宽耳顺，就和蔼可亲，就颇得人缘起来，只是瞌睡少，该睡着的时候往往醒着。都怪这年龄！
“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”——第四种状态应该是还没有真正进入的，是感悟到的。前面已经提到自己老了，老了！冯唐易老，李广难封。我就是一介俗人，一介爱写点文章抒发感情表明心志描绘憧憬也发点牢骚的“文调子”，“立德”是不敢奢望的，只是时时警醒不能“缺德”。俗人文人嘛，手无缚鸡之力，又不拿捏着分毫之权柄，当然也就从来没追求过建功立业，更没有“千里弥封侯”的勇武气慨。“立功”是不可能啦！人生一世，总不能草木一秋吧！总该有点儿什么追求是不是？这人生追求既不能“立德”又不能“立功”，那不就只剩下“立言”一条途径了！可是要说“立言”，自己确实尚未进入状态，更谈不上有什么甜头、苦头之类，只是“山重水复疑无路”，是不是能“柳暗花明又一村”，不得而知。