因为人类的异地活动，世上出现了酒店——从最古老的殷商时代所出现的驿站，到秦汉时期的旅馆，从古希腊的客栈到19世纪欧洲出现的大饭店，再到20世纪初美国所出现的商业大酒店甚至是酒店集团，酒店的历史源远流长。无论是城市中心，还是山野边境，只要人们还在行走交流，那么总是离不开酒店的。

大概是厌倦了飞来飞去，涉水跋山的日子，我对酒店有着深深的依赖与眷恋，所以这些年的旅行总喜欢以静为主，越慢越好——特别是纯以工作为主的差旅，更是如此：做完事后，就一头遁进酒店里，做几个小时的隐士。细腻妥帖的客房格局与陈设安排，无微不至的娴熟服务，仿佛这里是一处隔世独立的桃园山水。古人讲求“卧游”，我亦效法贤达，躺在床上看看电视，听听音乐，赏赏窗外的景色，读读书，最后发呆，打个哈欠，直至糊涂睡去……什么也不想，哪儿也不去，自得其乐。

其实，酒店真是一门学问，不仅仅只是吃饭睡觉，如果要使客人产生“反认他乡是故乡”的忠诚度，那么酒店除了要给人以“宾至如归”的基本感觉之外，还需要提供更多让人流连忘返的理由。好在我们的生活中存在无数的酒店：有些酒店是经典的传说，有些酒店是文化的集合，有些酒店是历史的沉淀，有些酒店是旅途的风景，有些酒店是创意的具象化，有些酒店本身就是艺术品……也正是因为有了这些酒店，我们生活中的乐趣又多不少。

有些酒店，是旅行中的驿站；有些旅行，却是以酒店为目的地：以生活的步调在城市，生活与酒店三者间自在留连，果真别有一番滋味。