春天，常常让我沉醉其中，不能自拔。我那翕动的耳膜，总是倾向于熟稔的乡村，并偏颇地认为，清越悠长的柳笛，是乡村发自肺腑的绝美歌唱。

    “不斗秾华不占红”的柳树是不会说话的，“万条垂下绿丝绦”的柳枝也总是缄默不语，她们要想对着大自然发出自己的声音，就必须借助于风这个油嘴滑舌的“媒婆”——她既有本事让“拂堤杨柳醉春烟”，也有能力让“落絮无声春堕泪”。可是柳笛对这“媒婆”的态度始终嗤之以鼻，因为她有着属于自己的歌喉，也有着表达情感的独特方式，因此在乡村的舞台上总会占有一席之地，尽管她不能像唢呐那样高亢嘹亮、像二胡那样婉转悠扬、像锣鼓那样酣畅淋漓……

    柳笛的美，美在原生态。在我的印象中，大部分笛子是由竹子制作而成的，但也有石笛、玉笛以及红木做的笛子，古时还有骨笛。它们大多身躯修长，音调悦耳，带有与生俱来的一种神秘色彩。柳笛诚然不是如此，它是用柳枝制作而成的一种简易响器——只能算是响器，绝对入不了乐器的行。不过这并不妨碍我和我的玩伴们制作柳笛的雅趣，制作的过程有许多技巧需要讲究。首先是选料。在挑选柳枝时，既不能太粗，太粗了做出的柳笛声音很沉，吹出来像老水牛哞哞叫；也不能太细，细了气流不畅，吹得断断续续的，如小公鸡打鸣；最好是筷子头粗细的柳条，并且整枝青翠而光洁，这样才能为后面的吹奏打好坚实的基础。其次是切段。柳枝选好后，用小刀将其切成葱段一般长短，再用布鞋底儿前后轻轻搓动几下，柳枝的白色木质就会露出头来，这时只需轻轻一拉，木条和柳皮就会完全脱开，那一节一节的皮筒就是我们要做的柳笛了。再次是刮皮。用清水将皮筒洗净，再用小刀将吹气的那端，轻轻地刮成喇叭形状，放到嘴边试吹一下，一股清新的味道立即在唇齿间蔓延开来，鼓足腮帮一吹，柳笛便婉转悠扬地响了起来。

    柳笛的美，美在高技巧。其实制作一支柳笛，实在算不上什么技术，吹响它才算是绝活。我在刚刚练习时尽管年龄不大，却总是铆足了劲儿，恨不得一下子就能吹出一支完整的曲子，结果常常是腮帮鼓胀得难受，舌头也打不过弯来，弄得鼻涕与口水满脸都是，难堪至极。女孩子在这方面的天赋或许要高许多，只见她们双手上拢，微启朱唇，声声柳笛便在顷刻间响彻了整个田野，吸引着周边的鸟雀跟着啁啾、蛙鼓跟着和鸣；更有技艺高超的，能将两支或三支柳笛含在口中一起吹奏，而且音调抑扬顿挫，极富美感，那粗的浑厚、低沉，那细的清脆、悠长，有如著名钢琴指挥家郎朗指挥的田园曲，要多美妙就多美妙，要多舒坦有多舒坦。不耻下问地予以请教，答案无非一个“巧”字，而要真正达到熟能生巧的地步，就必须深刻领会“冰冻三尺非一日之寒，滴水石穿非一日之功”的哲理了。

    柳笛的美，美在少无邪。童年乃至后来的少年时代，物质生活比较匮乏，精神生活也很空虚，但是这难不倒野心不大的孩子们，他们有自得其乐的办法，斗笛就是其中之一。所谓的“斗”就是比赛，比赛的方式无外乎两种：一是看谁吹的时间最长，二是看谁吹得最为动听。后者肯定是女孩子们的擅长，而前者要想分出子丑寅卯，男孩子们常常是争得脸红脖子粗，甚至还有可能大打出手。更为重要的，柳笛是贪玩男孩私下联络的重要工具，彼此从不同的笛音中，能够分辨出是谁在吹，在邀谁出去。其时，我虽谈不上十分顽劣，可是每每听到柳笛相邀，心里就像有一根小草在撩拨，痒痒的，无论如何都要找个理由设法从家中溜出来。以至于现在，只要有或长或短的笛声悠然响起，我都会为儿时在父母面前的那种坐立不安，哑然失笑起来。

    岁月的风，仿佛一只看不见的手，始终都在弹拨着时光的琴键。眼下又是春暖花开的时节，望着那随风摆动的依依杨柳，我真想轻轻拽下一根来，再次吹响那悠扬欢快的柳笛……