《本草纲目》里有一个很滑稽的记载：立春那天的雨，如果夫妻各饮一杯，可治不孕。这应该是心理疗法吧？不过，也说不准，大自然的奥秘那么多，说不定有一些阴阳调和的意思在里面。

    由此可以看出，立春时候的雨，或者说，约等于春雨，是主万物生发的。在这样一个季节里，生命力旺盛，草籽落地不用覆土，一样生出芽芽，青山含翠，春江水暖，鱼苗隔个三五天，身子就会增长三五厘米，生的美好在此展现得淋漓尽致。

    我选择在立春这天回到故乡去，在惺忪的泥土上，我踩着无人清扫的落叶，也绕开那些落叶下的草尖尖，这样的一场雨，让浮尘安静下来，空气清新扑面，有一种新生儿的赏心悦目之感。

    很多人说，最早唤醒一条河流的是鸭。春江水暖鸭先知嘛！我却不这样认为，我觉得应该是立春的雨。小雨点，细细密密的如女娃娃的发丝，落在水面上，似在挠痒痒，这样一挠，整条河都苏醒了。

    旧时，每逢立春这天，若再飘雨，母亲必做发面馒头。母亲说，这一天做出来的馒头，最好从柳枝上收集一些雨点，吃了这日的馒头，一整年都是健康平安、喜事连连的。这话我信，春雨如珠，连绵不断，多像是即将奔向你的喜事。

    唐诗宋词中描写春雨的诗句何其多，我却只记得一句，作者是一位并不知名的宋代诗人——徐俯，他在诗中写道：“双飞燕子几时回？夹岸桃花蘸水开。春雨断桥人不度，小舟撑出柳阴来。”我对徐俯并不甚了解，却把这样一首《春游湖》记在心间，如春雨落入心田。

    春雨是多情的。那些在柳浪依依的河水边撑着一叶小舟的女子，柳枝实在是太长了，她们从这边渡到另一边去，需要拨开一大丛枝条，撑篙快速前行，或者是拧一支柳笛，把此刻的心事付诸一场春天的唱和。此刻，春雨蒙蒙，女子的刘海被打湿了，贴在前额，白皙的肌肤，就要配这样的春雨，因为，春雨最懂怀春的女子。

    木心说：“春雨绵绵，有什么难言之隐。”我觉得，这是有故事的、难以启齿的、无法表达的人才会这样用春雨倾诉。春天这个季节，可以表达自己心绪的东西太多，艳阳春暖、草色入帘、百花丛生、紫燕呢喃……都是好的寄情方式，犯不着非要以如此潮湿、绵密的春雨来表达，似乎是自己遭受了莫大的冤情似的。

    浓得化不开的春天，似乎需要用一场春雨来解。用第一场春雨来稀释忧郁，春天一到，花就要开好了，我们还有什么理由伤春悲秋？用一场春雨来指点迷津，我曾一度觉得，指点迷津的上帝之手就应该是春雨的触感，细细碎碎的飘拂，你就什么都懂了，柳暗花明又一村。用一场春雨来送别，清晨的一场雨，能浥轻尘，这个世间送别，如同自带“背景音乐”，氛围立时就不同凡响了。

    此刻，若要远行，必去江南小镇。粉墙黛瓦，小桥流水，隔岸绿柳，最宜春雨来温润，春雨登临，小镇才有了即将“杏花春雨江南”的意境。

    在淅淅沥沥的春雨里，似乎是需要搭配一些酒的。白瓷杯两盏，一壶桃花烧，一杯敬自己，一杯敬未来。这样的推杯换盏，在雨帘的后面，无人知晓，自然也不会有人取笑。吃了几杯，发现自己的两颊也似飞上了两朵桃花，出门去，在山与林之间放声，在这个世界看来，你虽有些癫狂，又有什么关系呢？春天，一定是容得下我的些许癫狂的！