蜀葵是很常见的花,乡村小路,田间地头,不时就会看到几株,高高地站着,一身大喇叭一样的花朵,浅红雪白,深紫嫣黄,明丽多姿,论颜值,比那些出身名门的娇贵花卉哪儿差了?
“眼前无奈蜀葵何,浅紫深红数百窠。能共牡丹争几许,得人嫌处只缘多。”这首为蜀葵鸣不平的诗,把蜀葵不受珍视的原因一语道破:它太傻了!不知道物以稀为贵的道理,没心没肺开得到处都是,谁还把它当宝贝看呢?
说蜀葵能和牡丹争艳,固然有点夸大其词,但毫无疑问,蜀葵的颜值是在线的。“得人嫌处只缘多”,被人嫌弃,只因为好养,只要一点儿阳光土壤,它就老老实实开得五彩缤纷。
老实的花被欺负,可见就连在植物界,也有不公。
有一次出去玩儿,山路转过弯儿,一面山坡上,五彩缤纷全是盛开的蜀葵,一株株一朵朵,挨挨挤挤,粉红、雪白、浅紫、嫣黄,风儿吹过,满山坡轻微作响,像是蜀葵的笑声在回荡。
从未见过如此毫无顾忌怒放的花儿,我和朋友都呆住了。
远处走过来一个老太太,提着篮子打招呼:“你们是来玩儿的吗?”我和朋友回过神,说:“这花儿真漂亮!”老太太笑了:“这花皮实,很多年前撒了一回籽,也没怎么管,我闲了只给它们拔拔草,现在就长成这一大片。”给我们看看她的篮子:“你看,这些花儿还能吃呢!”
蜀葵花儿能吃?
老太太说:“花瓣洗干净,拌面烙饼,可好吃呢。”果然,篮子里一片五彩缤纷。我和朋友互相看看,不好意思地问:“您的花儿,能卖给我们点儿吗?”老太太哈哈大笑:“我家就在前面不远,你们要是想吃,去我家吧。”
没想到随便出来玩儿,还能有如此“艳遇”。
我和朋友跟着老太太到她家,果然不远。我们帮她洗花瓣,她絮絮叨叨地告诉我们,老伴几年前没了,三个孩子都请她去山下住,她不去:“我在山里一辈子,老了也要守在山上才心安……”
花饼烙熟,有一股独特的清香。
老太太说,蜀葵在这儿叫“婆婆饼”,因为能烙饼吃。但山里人称呼蜀葵还有个名字,几乎没人知道,叫“半辈子”。因为蜀葵春天三月后才发芽,两个多月就能蹿到一人高,五六月开花,小麦成熟该收割的时候,花儿陆续凋谢而种子陆续成熟,紧接着从叶到茎迅速枯萎。从发芽到花落,最多不过半年——“可不是半辈子?”
看上去没心没肺的蜀葵,原来生命周期这么短。因为我知道很多花儿虽然花期也不过半个月,但常年大部分时间都是绿的,花谢之后照常生活。那么蜀葵为什么非要在花谢之后选择死亡呢?
它尽可以慢慢孕育种子,慢慢到秋天再去枯黄。大多数花儿不都是这样过一辈子吗?
有些事儿,是不能以“傻”来定义的。就像有些人一腔孤勇,“虽千万人吾往矣”,别人认为傻。但有时候,犯傻并不是很“傻”的事儿,总要犯几回傻,才对得起内心。只要尽力活得灿烂过,哪怕只有“半辈子”,又有什么关系呢?