故乡的夏日，有瓜棚豆架；它搭在每家的庭院里，或叫天井，或叫天亭。

　　叫天亭，更贴近瓜棚豆架下的情趣：或围坐啖夜饭，或斜倚对家常；鸡拥猫簇，人声物声，杂然相谐，是个有生气的地方。

　　先富起的人，花钱打了有合金骨架的遮阳凉棚，但在瓜棚豆架的绿海之中，顿显花哨各色，不待人说，自己便悄悄地撤下去了。自然的生活自然地消蚀着人工雕饰的成色。

　　依然清贫的人，从瓜棚上剪下一颗嫩瓜，也可以烹出一碟熨帖的话题——没有焦虑，哪得心忧；不懂得安贫乐道，却只求心神安泰；妻还是那妻，子还是那个子；无所失，便是有所得。该说的话儿，再拙的嘴，亦说得令人动情；不该说的话，再巧的舌，亦恓惶打结。是你的鸡，长着翅膀，也不会飞远；不是你的金，揣在深怀里，也会掉在人眼前——没有人给瓜棚豆架下的人讲哲学，但他们却过得很有哲学。

　　所谓天道人心，是不是就这般情状？

　　瓜棚豆架下的人从不骂官，官离他们远，便只有敬畏。至于一个升了，一个降了，他们认为都差不多。但瓜棚豆架下的人，义愤填膺地恨骂小偷不摸，小奸小诈。这些都是发生在身边的恶行，虽小亦大：小隙可以败大节，小恶可以污大善……他们不能容忍，骂之，恶之，痛之，恨之。

　　在故乡，一个被亲朋好友所唾弃的人，往往也是一个善良的好人，只不过在某一方面，小节有亏也。

　　故乡人放在城市的话语里，会给他们四个字的评判，便是：小题大做。

　　小题大做，几乎就是故乡人生活处世的基本准则。用小题大做造个句子，便是：故乡人小题大做的生活，结出了一颗很美丽的果实——乡风淳朴。