“西域”一词最早出现在中国史籍，是在汉代。作为一个地理概念，“西域”泛指玉门关、阳关以西的广大地区。在岭南，无论在电视、电影、报纸或图书里，当“西域”一词弹跳而出，我便体会到某种矛盾交织的感觉：既如亲人相拥，又心如刀绞。

    古时的“西域”，就是现在的“新疆”。在那里，很多地名都意蕴深长。塔里木盆地、塔里木河、塔克拉玛干沙漠，皆是维吾尔语；而博尔塔拉、巴音郭楞则是蒙古语。喀什噶尔的意思是“多颜色的砖房”；阿克苏是“白水河”；克孜勒苏是“红水河”；很多县城的名称——焉耆、轮台、若羌、且末、尉犁、疏勒、莎车、温宿、皮山……皆沿用汉代“城郭诸国”的国名；而从一碗泉、三间房、四棵树等地名可看出，这里极度缺水。新疆维吾尔族女孩的名字喜用“古丽”（花）：阿娜尔古丽是石榴花，塔吉古丽是鸡冠花，齐曼古丽是红莓花，热依罕古丽是罗勒花；而男人的名字则充满寓意：吐尔洪是永生，艾山江是潇洒，包达克是胖子，迪里夏提是快乐，木拉提是希望。

　　清真寺曾像常春藤，缠绕过我的青春；甚而，《古兰经》的某些教义，也助我建立起心灵世界的平衡。抽离开新疆大地，删除掉新疆植物，忽略了新疆戈壁的孤寂，文学意义上的“我”，便不成立。