首位登上月球的美国著名宇航员尼尔·阿姆斯特朗因心脏并发症于今年8月25日逝世，享年82岁。

    阿姆斯特朗走了，但作为“阿波罗11号”的飞行指令长，他在踏上月球的那一刻，就注定被载入史册，尤其是他在月球表面留下的人类第一个脚印永在。人们不会忘记他踏上月球后发表的那段著名讲话：“对于一个人来说，这只是一小步，但对人类来说，这却是巨大的一步。”这一名言让全世界都铭记于心，也永远镌刻于历史中。

    43年前的1969年7月20日，人们当时认为阿姆斯特朗可能安息在月球上，因为人类第一次登上月球，谁都没底，阿姆斯特朗能不能从月球上返回来，连时任美国总统尼克松也不相信他能安全回来，要不然，尼克松也不会为阿姆斯特朗准备悼词。而事实上阿姆斯特朗回到生他养他、并把他送上月球的那块土地上，要不，也就没有“个人一小步，人类一大步”这句名言。阿姆斯特朗回来了，尼克松没有念那悼词，而是抑扬顿挫地演讲那充满激情和溢美的贺词。

    阿姆斯特朗不愿在月球上安息，他回到了地球，因为妻子、孩子、朋友和同事始终等待着他归来。 

    阿姆斯特朗谦逊和质朴的品质一直不变。2003年当他在代顿市参加动力飞行100周年庆典中，在1万人面前发表了短时间的演讲，而且只字不提关于登月的事情，然后没待多久就离场。他在之后参加了前宇航员威尔伯和奥维尔-赖特的葬礼并为他们献上花圈。

　 阿姆斯特朗的登月行动盖过了很多其他伟大成就的风头，比如X-15火箭的成功试验和第一次成功空间对接任务等。在之后的很多年内，阿姆斯特朗回到了他安静的课堂和俄亥俄州西南部的农场。阿尔德林在《来自地球的人》一书中说道，阿姆斯特朗是他见过的最安静、最隐秘的一个人。

     但是阿姆斯特朗万万没有想到，多年之后，和他携手半辈子的妻子却要离婚。因为从月球返回之后，阿姆斯特朗的生活更是发生了翻天覆地的变化，妻子珍妮特渐渐厌倦了这样的日子。1989年年底，珍妮特在餐桌上留了一张纸条给他，提出离婚的要求。这是人们不可思议的事，一个女人和这样的大名人、大英雄在一起，那是多么幸福的事！但是珍妮特却厌倦了“大名人”、“大英雄”光环下的生活。以至阿姆斯特朗留下这样的名言：“我们的婚姻，就像一次失败的飞行，无声地崩溃了……如果可能，我还要说，我爱妻子。我很抱歉，我们的婚姻，成为我成功的最大代价。”

    名气对于阿姆斯特朗，成为不能承受之重，他活得很累很累。因为盛名，他失去了很多，朋友、同事看他的眼光变了，他没有太多的时间陪伴家人，最后相偕走过38年的妻子不得不在1994年与他离婚。

    阿姆斯特朗所走的“脚印”告诉我们，盛名之下却失去了生活的乐趣；光环之下却给自己套上了枷锁；他不仅失去了生活的自由，也失去了生活的本真。反观那些真正快乐的人，却知道忘记声誉，摆脱束缚。

    所以，你可以像阿姆斯特朗那样留下载入史册的“脚印”，但不能把盛名的“脚印”带进生活，因为生活不是舞台，没有永远的追光！因为那盛名，那月球上的“脚印”，只是晚上仰望的一个符号。（戚平然）