白居易在《观刈麦》里写下：“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄。妇姑荷箪食，童稚携壶浆，相随饷田去，丁壮在南冈。足蒸暑土气，背灼炎天光，力尽不知热，但惜夏日长……”

　　庄稼人喜欢夏天，惜恋夏天，因为夏天是一年收获的开始。

　　我偏爱夏天，因夏天让我读懂了母亲的涵义。那是灾荒肆虐神州大地的1961年，在能下咽的树皮草根都被剥光抠净之时，骨瘦如柴的母亲在无米可炊的无奈时刻，扑到我家那三分自留地上，吃力地拔回一捆有待成熟的小麦。月光下，妈不顾芒刺壳扎，愣是用手搓出了一簸箕胖麦粒。她把那些湿乎乎、亮晶晶的“圆溜溜”哗地往锅里一倒，一人在灶堂间边控微火边烘炒。夜深了，妈用那一虎口长的小脚围着磨道走哇走……东方尚未发白，妈就把刚烘干的麦粒磨成了粉，烙成了饼……

　　走出故乡的暑土，我乘命运之舟，先靠岸北京，又绕险滩，避暗礁，逆风逆水地划进了美利坚合众国。在异乡，我已度过了25个夏天。初来时，因生活重负扣压了人生的诸多爱好与向往，打工回来，载着全身心的精疲力尽，除倒头睡觉，再就是挂念山东的老父亲，北京的老婆婆。随着日月的更替，生活稳定了，日子好过了，游牧心理也彻底清除了。夏天，不再是“复有贫妇人，抱子在其旁，右手秉遗穗，左臂悬敝筐……”

　　在一马平川的印第安纳州，在自家的“一方”大地上，我开始装点夏天，美化大自然了。

　　田家少闲月，五月人倍忙。年年如此，当那些可爱的清晨与黄昏像一幅幅图画出现在眼前时，我就是画中人。画中的那个头戴花布帽，脚登白球鞋，手握大铁锹的中国妇女，在不知疲惫地挖呀，种啊，浇哇，填哪……粗略估算，散落在房前屋后草地间的大小花圃里，我亲手种植的这花那花几百棵，大小灌木数十墩儿。

　　我把它们全当成了自己的孩子，每天清晨，散步回来，便一头扎进“儿女”间，一忙就是两小时。我想，花草跟了我，这就是缘分哪！植物也是有生命的，善待它们，理所当然。饿了，施肥；渴了，浇水；病了，喷药；歪了，扶正；荒了，“理发”……纵观全院，花红草绿，几乎没有一片枯叶，没有一朵开败的花还那儿焦干着。

　　我还把那些大小不一的灌木墩儿，全给“雕刻”了。因年头儿过多，它们全长大了，凡挤在一起的地方都在脱叶变黑。我调动起中国妇女的智慧与勤劳，把难看的部位全都锯走剪掉，把剩下的绿油油全给剪成了小圆球，一株六杈，一个杈上顶着一个小“猴头”。如此式样，我市公价：一棵75.99美元，稍大稍高一些，当可卖到几百美元，甚至上千。这样的工艺品，我自己“雕琢”了79“件”哪。

　　创造美，维护美，让美延长下去，是我的爱好，也是夏天的托付。 

　　我把自己为夏天奉献的美艳逐一地拍了下来，又分批寄给了几位爱好园艺的亲朋好友。外甥在回函中是这么捧我的：“鲜花给人一种美好、向上、幸福，绿草给人一种温馨、稳重、诚实。二者相衬，成就了天堂，而创造这一切的人就是天使！心境创造一切：一个伟大的胸怀，一种特有的和谐，极目楚天，海纳百川，自然，真实，坦荡，包容。您在感动着世界，用手，用心灵；您展开灵魂，袒露肝胆，谱写真善美，以启迪众生。每次看到您创造的伊甸园都有所冲动，那不仅仅是些花草，那分明是一种理想的极致。” 

　　美国语言大师马克·吐温说过：他可以因别人一句适当的赞美而开心两个月。而我，即便是不适当的，也会乐个没完呢！

　　有劳夏天，请把我的欢乐绘成画，汇成歌，捎回祖国，在母亲的坟前展开，在家乡的暑土上，随麦浪回荡。