秋天像一位少妇，从夏日的烦躁闷热里，腆着丰满的肚子，从容地走来了。太阳像熟透了的软柿子，红红的，露着层薄薄的皮儿，迎接着这位孕育了生命的贵妇人。

  山野里，充满着宁静、祥和。月儿高高地悬着，山高谷深，远远地看上去，就像山头挑了月亮在旋，只因旋得太猛了，看着便觉不动。它周围光晕的颜色出奇地匀称和谐：先紫亮，再灰，再浅灰，再灰白，慢慢地扩散了，最后几乎成蛋清般地白了。这时候，茫茫天地间，万籁俱寂。山谷沟壑，趁着这皓白之光，愈发显得幽深旷远了。夜，确乎有些收缩性的凉了。那梦呓般的鸡啼，又凉丝丝地轻拂起来。在这个收获的时节里，大都沉浸在丰收和酣梦里的山民们，再也不火急火燎了，只想着美美地睡个好觉，明天的日头可不要太蔫了……

  好日头。老母鸡咕咕地叫着，带领着她的孩子们，在四处找寻食物，它们才不肯背个“懒散”的“美名”哩。日头已稳稳地搭在半崖里，晒谷吧，剥玉米也不错，地也该犁了……想想这些浸在阳光里的农活儿，人们的脸上都会漾出幸福的微笑。村顶上拢着的轻纱般的薄雾，随着几声悠远粗犷的信天游，几声干脆的咳嗽，早已溜进天边的白云里了。环顾四野，只有大大小小收获的庄稼，一垛一垛的，躺在场院里，沐着阳光。

  晒谷。风景这边独辉煌。亮灿灿的谷场，铺盖在场院里，透着珍珠般诱人的光气。细心的庄户人拿着耙子，一下一下地耙着，就像最后一次为出嫁的女儿梳理秀发。山妹子们，大大咧咧地脱掉小巧的鞋子，露出光亮的脚丫，小心翼翼地把它埋进谷粒里，犁开一道道黄亮亮的谷浪。

  山野里的秋日还是挂起来的。你看，一幢幢房前屋下，都颤着秋韵，唱着秋歌，挂着庄户人家的收获和幸福。黄亮亮的玉米棒子，以各种花样排列在山墙上，为山院增色添彩。这一溜溜棒子，开在庄户人实在的心里，跃动在他们憨厚拙笨的脸上，充溢在他们明亮的眸子里。还有那颀长的辣椒，像线，像弹壳儿，又像少女纤纤的玉指。一串串，一行行，织成一片一片，火红火红的，叫人看着口馋。

  日头落下去了。月亮上来了，小河唱着激亢的歌，在山路弯弯的村庄旁汩汩地流着。（胡忠伟）