一百年前的1910年3月31日，北京大学中文系成立。说成立动静仿佛大了点儿。据曾任中文系主任的温儒敏老师撰文：北大的前身京师大学堂1898年建立，1910年3月31日，京师大学堂举行分科大学开学典礼，全校设7个分科大学，有点类似现在的学院，包括：经、法、文、格致、农、工、商。其中“文科”下设2个“学门”：“中国文门”与“外国文门”。这“学门”就相当于现在的“系”了。北大中文系的前身是京师大学堂的“中国文门”，意味着“中国文门”作为独立教学建制诞生。

  不容置疑，一百年前的3月31日京城已是春天。哪怕类似百年后的2010年，雪多，天寒，时不时下点儿沙子，春天还是来了。远看有近却无的小草，碧玉妆成的柳条儿，试试探探开的花儿，还有扑面不寒的风，不是春天是什么？

  中文系最早地址在马神庙——听听那名；后搬至沙滩红楼——显见进步了，后三校合一远迁云南，抗战胜利迁回红楼。1952年院校调整，中文系随迁燕园，在文史楼设系办公。1966年“文革”，中文系搬出文史楼，为密切师生关系，搬到学生宿舍32楼（笔者就是那时学生）；1978年，中文系进入静园五院至今——一个最配中文系的地方。

  从一百年前有皇上那会儿到如今，眼一闭一睁，变化该有多么大？中文系曾经是北大的招牌系，有着四校合一（北大、清华、燕京、中山）最强师资；招牌系眼下不那么火了，招生分数、毕业去向、师生含金量比起那些热络的系都稍显冷清。

  笔者时常对老校友说，近年北大出了多少“来路不明”院系？信息管理系（原先的图书馆系戏称“馆儿系”）、信息技术系（原先的无线电系）、化学与分子工程学院（原化学系）、环境科学与工程学院、地球与空间科学学院……别说校外人看不准这院名号学术的来龙去脉，连笔者一拨老北大有时也找不着北。中文系十年百年不需加注，一听就明白（千万别改叫什么学院）。

  笔者同学的妈曾经纳闷：中国人还要到大学学说中国话和写中国字么——太有才了！

  百年中文需宏篇彰显，笔者只记录一些小事。

  1972年的春天，笔者从插队的陕北来北大报到，西门进，如今勺园一带还是农田，彩旗横幅与柳毛杨花一起飘飞，接待新生的桌子支在楼前空地。笔者喜滋滋背着小铺盖走着，一直走进32楼402室，开始了与北大深长的缘分。

  那时学生按系轮着帮食堂卖饭。某天排队学生不耐，问，今儿咋这么慢？答，不知道是不识数的中文系帮着卖。

  1988年，笔者上作家班听袁行霈先生讲李白与盛唐气象，课余先生与学生闲聊，问如今电视节目和歌曲怎么那么俗？笔者一脸坏笑，说先生您别急，这才初俗，还有盛俗、中俗和晚俗（比照唐代初盛中晚分期）。袁先生瞠目。

  ……

  文史哲、数理化是知识的基础，是大学教育的基础，基础打牢夯实，体量高大的楼才不会脆也不会歪——大约是不过时的对的道理。

  不拘怎样，沧桑也罢辉煌也好，第一百个春天来了！未名湖的冰化了，湖边的草绿了，博雅塔倒映湖水中。年年岁岁相似的花，岁岁年年不同学子的满脸春光，他们念着什么？关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑……

  祝福北大！祝福北大中文系！千年的关关雎鸠，百年的君子好逑。