人人都说：“没什么别没钱，有什么别有病”。可见一个又没钱又有病的人可以说是世界上头号悲惨人物。

    财富和健康是现代人苦苦追求却始终可望而不可即的东西，就像把自己的工资和房价相比，得到的除了失落之外，什么也没有。

    春节大年初二，我就去医院给大夫和护士们拜年了，那几天，我比制服控们更需要她们。一个人坐在嘈杂的输液大厅里，无助地盯着仅剩一格电的手机，那感觉，就像我的身体已经挂在悬崖之上，而抓住我的那只手却逐渐松开。而手机终究没有电了，这世界似乎只剩下了这间输液室，外边的一切都仿佛不存在，因为我失去了通向它的通行证。

    在连吊两瓶的两个多小时内，我动弹不得，自绝了去小便的念头。阴冷的空气渗透过层层叠叠的衣服，钻进骨髓里，扎着针头的左手早就麻痹得失去知觉，本来就是为了退烧而来，可是坐在这里，身体却不住地颤抖。有人在输液大厅里抽烟，对墙壁上贴着的“禁止吸烟”视若不见，那一刻，我也脱掉了文明的外衣，右手从兜里掏出一支烟，旁若无人地吞云吐雾，谁要敢带着指责看我，我就还以一个黑社会式的凶恶眼神。有个朋友说曾经在医院里见到一个浑身打满石膏的倒霉鬼还在抽烟，还说佩服那个人的执著。这哪里是执著，分明是一种自我安慰式的绝境逢生。

    西汉有一个很能打仗的武夫，叫做霍去病。他家长给起这么一个寄托着良好祝愿的名字，可谓用心良苦。霍去病没去当医生，替天下人去病，却去当了杀人机器，自然，从肉体上消灭他人，事实上也就去了病，病没有寄生的空间，人自然也无法感受到痛苦，一了百了。因此有些人病入膏肓，会选择终结生命，或者病得失去知觉，干脆就在植物状态下安乐死。可能正是在这种意义之下，有人把医生叫做屠夫，自己则无可选择地成为他人刀俎下的鱼肉。

    人妄图控制他人，甚至控制世界，却控制不了自己的身体。闻到芥末忍不住打喷嚏，看到美女脱衣服忍不住起生理反应，气候一变化就忍不住发烧。甚至万能如上帝，也不能把自己举起来，真是好笑。

    奇怪的是，一回到北京，我的病就自然痊愈了。我想大概是家乡已经不欢迎我，不然为什么让我在医院里欢度春节？