莫迪亚诺 | 这巴黎的秘密,弥散在半明半暗的街头,浅唱低吟

标签:
译文出版社译文好书莫迪亚诺诺贝尔文学奖得主缓刑地平线巴黎地图行走巴黎 |
分类: 译文好书推介 |
《地平线》是新科诺贝尔文学奖得主帕特里克·莫迪亚诺的第十六部小说。对这部以巴黎为场景的小说,著名文学评论家菲利普•索莱尔斯评价说:“莫迪亚诺孜孜不倦地在小说中构建一个奇妙的世界。形形色色的人名、千奇百怪的地址,被疯狂的社会纠缠窒息的男男女女,这就是巴黎的秘密,弥散在半明半暗的街头,浅唱低吟。”
莫迪亚诺自己在谈到《地平线》的创作灵感时也说:“这个街区高楼林立,我已认不出以前的街道,我感到也许有一种平行的生活,人在过这种生活时会跟以前一样。”
蛰居在巴黎的寓所中,莫迪亚诺用文字描摹出属于他的巴黎。他的巴黎可以是宁静的,行人只要站在人行道上,就能缓缓穿越一道看不见的墙;可以是奇妙的,因为你可能会在路上偶遇年轻时时的友人,而他们的容颜丝毫未变;可以是怀旧的,当年去过的仓库和码头,悬铃木构成的绿色拱廊…让我们跟着莫迪亚诺的《地平线》,走一走只存在于每个人心中的那个巴黎。
https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/Q17jOB00yuq6C4lSzqU7sWpY9H3Jib3URDia9pQPKrlWfibFGDo8DUXlVxQ3d6DIOk2ibfykjKibayOLIM0ia47M2knQ/0|
帕特里克•莫迪亚诺是当今仍活跃于法国文坛并深受读者喜爱的著名作家。1968年发表处女作《星形广场》,离奇荒诞的内容和新颖独特的文笔,使他一跃而成为法国文坛一颗熠熠闪光的新星,受到评论界的瞩目,小说获得当年的罗歇•尼米埃奖。嗣后他接连发表了多部作品,几乎部部获奖。1975年的《凄凉的别墅》获书商奖。1978年的《暗店街》获龚古尔文学奖。2014年,莫迪亚诺获得诺贝尔文学奖,颁奖词称赞他“运用回忆的艺术,唤起最难以捉摸的人类命运,揭示德占时期的人间世象”。
文字摘自帕特里克·莫迪亚诺小说《地平线》
译:徐和瑾
上海译文出版社2012年6月出版
https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/Q17jOB00yuq6C4lSzqU7sWpY9H3Jib3URabWKTJzErJKWPVyAEDUFic4WjnbqGtlUBBicYfibVs02lFkbVXycL9VIg/0|
这样的影子有几十个之多。不可能说出他们中大多数人的名字。于是,他只好在记事本上记下模糊的迹象。脸上带瘢痕的棕发姑娘总是在同一个时间出现在奥尔良门到克利尼昂库尔门这条地铁线上…往往是一条街、一个地铁站、一个咖啡馆使他们从往事中再现。他想起穿华达呢衣服的流浪女子,走路的样子像以前当过模特儿,他曾多次在不同的街区跟她迎面相遇:寻南街、阿尔博尼街、科维扎尔街…
https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/Q17jOB00yuq6C4lSzqU7sWpY9H3Jib3URccANQOyzncnzeknO7wfiaamYowpqHdrE9Sux9dtWMw4BwCic4xXlJHQw/0|
他们俩都没带笔和纸,不能记下这地址,但博斯曼斯叫她放心:他决不会忘记那些大楼所在的街名和门牌号码。这是他跟大城市的冷漠和千篇一律斗争的方法,可能也是跟游移不定的生活斗争的方法。
https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/Q17jOB00yuq6C4lSzqU7sWpY9H3Jib3URicoBgONNRpOVFMcwbNibic5W4rpvzyNlursbcsm4In2ics5FUsqdsiaWIyQ/0|
他有时在玛格丽特•勒科兹的房间里写作,她不在时他就躲在她房间里。顶楼的窗子朝向一座废弃的花园,花园中间有一棵树叶紫红的山毛榉。那年冬天,花园被一片白雪覆盖,但时间比日历上标出的初春要早得多,这棵树的树叶已快要长到窗玻璃的高度。那么,在这远离尘嚣的安静房间里,练习簿上的一排排字为什么写得如此之密?他写的文字又为什么如此忧伤,令人透不过气来?这是他当时从未想到的问题。
https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/Q17jOB00yuq6C4lSzqU7sWpY9H3Jib3UROiaFGAT8xGvXMvOVWibWwic3mJUXm8ISKHzX9YEhCJcS050SraIXicRSPQ/0|
巴黎很大。在高峰时间的嘈杂人群中,是不可能找到一个人的。他们俩在人群中不会十分醒目。他们在别人眼里无名无姓。怎么能发现一个玛格丽特•勒科兹?还有一个让•博斯曼斯呢?他搂住她的肩膀,他们沿着佩尔尚街走着。天黑了,他们尽量不走在很滑的薄冰上。周围是一片寂静。博斯曼斯听到一座教堂响起钟声。他大声数着钟声,把她搂得更紧。
https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/Q17jOB00yuq6C4lSzqU7sWpY9H3Jib3URBDD97HaWI9fq6Tzib2MFZNYpGGkU3R0HpIzibYhMgtJYuRpklahE4z3A/0|
他在那天夜里梦见玛格丽特•勒科兹,而他很少做这种梦。他们俩都在阿尔及利亚人雅克的酒吧里,坐在一张餐桌旁,这餐桌离门口最近,而临街的门敞开。那是在夏天的黄昏时分,阳光照到博斯曼斯的眼睛。他心里在想,他的脸是现在这张脸,还是二十一岁时那张脸。当然是二十一岁时那张脸。否则的话,她看着他会显出奇特的神情,会认不出他。一切都沐浴在清澈的阳光之中,因为临街的门开着。他想起了几个字,可能是一本书的书名:通向夏天的一扇门。
https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/Q17jOB00yuq6C4lSzqU7sWpY9H3Jib3URE5nR9UKLgAcsgnoGksnfXQI4OfrYniamUSLvE1zz9ry31Q1iaSSmCTvA/0|
他背靠花园的栅栏,心里在想,从那天晚上起,他们的生活也许会有新的进展。这里的一切都十分宁静,令人放心,如树叶、寂静、楼房的正面,通行车辆的大门上方饰有狮头雕塑。那些狮子仿佛在站岗,并神色迷惘地打量着博斯曼斯。其中一扇落地窗打开,可听到有人在弹钢琴。
https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/Q17jOB00yuq6C4lSzqU7sWpY9H3Jib3URt4zuYwvqpJKvjtdGN9NCia6C2Uvnib8y9QXbwibcGP4icwwqN2tXqricicXw/0|
一个姑娘推着童车在博斯曼斯前面走着,她的背影跟玛格丽特完全一样。他不知道这个公园,公园以前是贝尔西的仓库。那里,在塞纳河另一边,在不再称为“泊船站”的码头上建有一座座摩天大厦。他第一次看到这些大厦。这是另一个巴黎,不是他从童年时代起就熟悉的巴黎,他想要探索那里的条条街道…他在前一天看了一本科幻小说,名叫《时间的走廊》。一些人在青年时代是朋友,但有些人不会变老,他们在四十年后跟其他人迎面相遇,就再也认不出那些人…她是不会认出我的。但有朝一日,我们会出乎意料地走在同一条走廊里。对于我们二人,一切都会在这新的街区重新开始。
https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/Q17jOB00yuq6C4lSzqU7sWpY9H3Jib3URWV7MORScDpm7oVjhj5YPlpT7nDQLy9qlibh7XzQ8zfIP8jME43e09Mg/0|
那天晚上他再次来到那个街区,感到跟布亚瓦尔的房地产经纪公司所在的街区有很大差别。但他还是更喜欢贝尔西公园,以及塞纳河另一边的摩天大厦和国立图书馆周围一幢幢闪闪发光的住房,那里的一个姑娘活像玛格丽特,不,就是他以前认识的玛格丽特,这姑娘在新的街道上过着新的生活。有一天,他也许会有幸跟她重逢,只要他能穿越时间中看不见的道道界线。
https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/Q17jOB00yuq6C4lSzqU7sWpY9H3Jib3UR9Lra3WTgvcZEGWhYkd6CtnsMsuc3vXb8wMTWibPTM7TowtBB9iciaT8OA/0|
他在圣克卢门站下车。是的,他比较喜欢东部的新街区,那些没有特色的土地会使你产生幻觉,觉得能在那里重生。
https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/Q17jOB00yuq6C4lSzqU7sWpY9H3Jib3URaibcDBcweMuu9UHC4ic85I783HibOfk3ISwjvImCZ5FF1zswOK8VXu9vw/0|
在外面,他还在楼房前待了一会儿。在阳光下。这条街静悄悄的。他在那些时刻确信,只要纹丝不动地站在人行道上,就能慢慢穿越一堵看不见的墙。然而,人却总是在同样的位置。这街道将会更加寂静,更加阳光明媚。发生过一次的事,会无休止地反复出现。在那里,在这条街的尽头,玛格丽特会朝他和32号楼房走来,她搀着小彼得的手,是那个小家伙,就像她说的那样。
https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/Q17jOB00yuq6C4lSzqU7sWpY9H3Jib3URb87NibD0AlSfpTdMC3pM7Bbm1ibJr6N0zg6Tz8MlJ8qVlWOYSrGMFPWQ/0|
他沿着迪芬巴赫街走。下起了倾盆大雨,是夏天的大雨,越下越小,而他则在树木下走着。有很长时间,他认为玛格丽特已经死了。没有理由,不,没有理由。甚至在我们两人出生的那年,这座城市从高空俯瞰,只是一堆断垣残壁,在一座座花园深处,丁香在废墟里开出一朵朵鲜花。
https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/Q17jOB00yuq6C4lSzqU7sWpY9H3Jib3URpkelRt6CqDd8J8U6JOnR3kK69WqJTQ6wnEkmslEhzPZI0HGyTzu65w/0|
他走了这么长时间,累了。但他在一瞬间有一种安详的感觉,并确信回到了他曾在某一天动身离开的地方,是同一个地方,同一钟点,同一季节,如同钟表的时针和分针在中午十二点时并在一起。街心花园里孩子们的叫声和周围的低语声包围着他,他感到有点恍恍惚惚,就听任自己在其中飘浮、晃荡。
说明:
图片来自2012年@上海译文
────────
地平线
────────
作者:
译者:徐和瑾
ISBN: 978-7-5327-5563-9
出版: 2012年6月
定价: 26元
https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/Q17jOB00yuq6C4lSzqU7sWpY9H3Jib3URXff7BY4IJafice4JgDiciapAZYTiaapv2a36dSMy4OrUekBnlEibSLuOcjA/0|
年已古稀的博斯曼斯开始回忆过往的生活,他习惯在笔记本上记下偶然想起的一些记忆碎片、一个人名、一个电话号码。偶然的一天,他想到了在40年前曾经交往过的一个女孩,她叫玛格丽特•勒科兹。那段时间,两人经常出双入对,因为两人有共同的经历,都被人跟踪。玛格丽特是被一个名叫布亚瓦尔的男人,而博斯曼斯是被他的母亲和继父。玛格丽特是在一家咖啡馆内认识布亚瓦尔的,后者开始对她死缠烂打。为了摆脱这个人,玛格丽特去过瑞士,又辗转来到巴黎,就是在那里她认识了博斯曼斯。玛格丽特的工作是当保姆,她的雇主是个有点神秘的男医生,他过去似乎和一些邪教团体有关联。后来,男医生被捕,玛格丽特再次选择逃亡,渺无音讯。
40年后的现在,博斯曼斯决定重新找到玛格丽特,于是他前往柏林,再次找寻这个神秘的女人……
https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/Q17jOB00yuq6C4lSzqU7sWpY9H3Jib3URdmEv0RPIuIiaYiaByONZQfk3ruOUnZYiaibAelwpQcrUEIfvoiaYFKPQbnw/0|