如何才能杀死一个从未出生过的人？

如何才能把它送回到本应属于它的黑暗世界？

一部融入了作家自我经历的恐怖小说名作

黑暗的另一半

（http://book.douban.com/subject/6718284/）

作者：[美] 斯蒂芬·金 Stephen King

译者：金逸明

类别：惊悚小说

出版时间：2011年 9月

开本：  A5

字数： 272千字

装帧：平

定价：38元

 

折叠剃刀滑过空气指向她。剃刀似乎发出了一声类似人类耳语的声音。那大概只是想象，然而他俩都听到了这个声音。她越发向后缩进小麦色的靠垫深处，肿胀的嘴唇挤出一个痛苦的表情。他转动剃刀，让台灯晕暗的柔和灯光照在刀刃上。他斜过刀，让灯光像水一样滑过它，然后他看着她，仿佛他俩若不欣赏这件如此可爱的东西就是疯了。

“不要跟我耍花样，小妞。”现在他说话时带有一点柔和的南方口音。“当你跟我这样的人打交道时，这是一件你永远也不想做的事情。现在快他妈的拨他的号码吧。”她或许不记得波蒙特的电话号码了，因为跟他的业务往来不多，但她一定记得斯塔克的号码。在图书界，斯塔克是你需要认识的基本人物，碰巧他的号码和波蒙特的一样。

眼泪开始从她的眼睛里涌出来。“我记得了。”她呻吟道。

金发男人准备用剃刀割她了——不是因为他生她的气，而是因为当你让这样一位女士说谎蒙混过关一次后，她就会一直骗你——这时，他又重新考虑了一下。他认为她完全有可能真得暂时忘记了电话号码这样的平常事，甚至是波蒙特/斯塔克这样的重要客户的电话。她处在震惊之中，如果他叫她拨打她自己公司的电话，她大概也想不起来。

但由于他们谈论的是赛德·波蒙特而非瑞克·考利，他可以帮上忙。

“好吧。”他说，“好吧，小妞。你很心烦意乱。我明白。我不知道你是否相信这点，但我甚至很同情你。你很走运，因为我碰巧自己就知道那个号码。你可以说，我记那个号码就像记我自己的号码一样清楚。你知道吗？我甚至都不要你来拨它，部分原因是我不想坐在这里等你搞很久才拨对号码，也是因为我确实同情你。我将弯下身子，亲自来拨号。你知道这意味着什么吗？”

米里亚姆·考利摇摇头。她的黑眼睛似乎占据了她的大部分脸。

“这意味着我将信任你。但到此为止；到此为止，不会更进一步，老姑娘。你在听吗？你全都听懂了吗？”

米里亚姆发疯似地点头，头发飘扬。天啊，他喜欢头发多的女人。

“很好。这很好。在我拨电话号码的时候，小妞，你要一直将眼睛定在刀刃上。它会帮你留住那些愉快的念头。”

他俯身向前，开始在老式的电话拨盘上拨号码。他这么做的时候，放大的滴答声从电话旁的留言答录机内传出来，就像流动游艺团里的幸运轮正逐渐慢下来。米里亚姆·考利腿上放着电话听筒，坐在那里，目光在剃刀和这个可怕的陌生人扁平、粗野的脸之间游移。

“跟他讲话。”金发男人说，“如果接电话的是他老婆，就告诉她你是纽约的米里亚姆，你想跟她的老公说话。我知道你的嘴巴肿了，但不管谁接电话，都要让对方知道是你在打电话。给我好好干，小妞。如果你不想让你的脸变得像毕加索的肖像画，你就给我好好干。”最后几个字几乎是从他的嘴里挤出来的。

“我……我要说什么？”

金发男人笑了。她真是个尤物，没错。非常有味道。那长长的头发。他皮带扣下面的区域又是一阵骚动。下面那东西越来越活跃了。

电话响了。他俩都能通过留言答录机听到。

“你要想对路，小妞。”

电话喀嚓一声被接起来了。金发男人等到他听见波蒙特说“嗨”，便像一条蛇一样迅速靠过来，用折叠剃刀在米里亚姆·考利的左颊上一划，拉开了一道口子。鲜血顿时像洪水一般喷涌而出。米里亚姆尖叫起来。

“嗨！”波蒙特在大声喊。“嗨，哪位？见鬼，是你吗？”

是的，是我，没错，狗娘养的，金发男人想。是我，而且你知道是我，不是吗？

“告诉他你是谁，还有这里正在发生什么！”他冲米里亚姆大喊。“快点！不要让我跟你说第二遍！”

“你是谁？”波蒙特喊道，“发生了什么事情？是谁？”

米里亚姆又尖叫起来。血溅在小麦色的沙发垫上。现在她衣服的前胸处已经不止只有一滴血了；而是被血浸透了。

“照我说的做，否则我用这玩意儿割下你的脑袋！”

“赛德，有个男人在这儿！”她对着电话尖叫。在痛苦和恐惧中，她又能清楚地说话了。“有个坏人在这儿！赛德，有个坏人在——”

“报你的名字！”他朝她咆哮，并用折叠剃刀在她眼前一英寸处划了一下。她向后缩去，嚎啕大哭。

“你是谁？你是——”

“米里亚姆！”她尖叫道，“哦，赛德，别让他再割我，别让这个坏蛋再割我，别——”

乔治·斯塔克用折叠剃刀一下切断了纠结的电话线。电话机发出一声愤怒的噪音，接着便彻底安静了。

很好。本来可以更好；他本想干她，真的很想干她。他已经很久没有想要干一个女人了，但他想操这个女人，可他不会去操她。她叫得太多了。兔子们又将从他们的洞穴里伸出脑袋，在空气中嗅闻大型食肉动物的气息，食肉动物正在丛林的某处徘徊，离兔子们可怜的电营火不远。

她仍在尖叫。

很显然，她已经丧失了所有的快乐念头。

于是斯塔克又一把揪住她的头发，把她的脑袋往后拽，直到她盯着天花板，对着天花板尖叫，然后他割断了她的喉咙。

房间陷入了寂静。

“好啦，小妞。”他温柔地说。他将剃刀折回它的手柄内，放进口袋里。接着，他伸出血淋淋的左手，合上了她的眼睛。他衬衫的袖口立刻浸透了热呼呼的鲜血，因为她的颈静脉仍在往外喷血，但该做的事情还是要做。当对方是女人时，你就替她合上双眼。无论她有多么坏，无论她是否是一个卖掉自己的孩子来买毒品的下贱妓女，你还是要合上她的眼睛。

她只是一个小角色。瑞克·考利就不同了。

还有那个写了那篇杂志文章的男人。

还有那个拍照的婊子，尤其是她拍了那张墓碑的照片。一个婊子，没错，一个十足的婊子，但他也会合上她的眼睛。

等他们都被解决了以后，就到了和赛德本人谈话的时候了。没有中间人；面对面地谈话。是时候让赛德明白个中的原因了。当他解决掉他们所有人之后，他满心期待赛德已经做好了理解个中原因的准备。如果他没准备好，有办法让他明白。

毕竟，他是一个有妻子的男人——有一个非常漂亮的妻子，是一位名副其实的皇后。

而且他有孩子。

他将食指放在米里亚姆喷出的温热鲜血中，然后迅速开始在墙壁上写字。他不得不两次回去蘸血以获得足够的血液，但还是很快就写好了信息，就写在女人无力的脑袋之上。如果她的眼睛还睁着，就可以倒着读它。

当然，前提是她仍活着。

他俯身向前，亲吻米里亚姆的脸颊。“晚安，小妞。”他说，然后离开了公寓。

住在走廊对面的男人又在朝门外看了。

当他看见高大的金发男人血淋淋地从米里亚姆的公寓里出来时，他砰地关上门，并把门锁了起来。

很明智，乔治·斯塔克想，他大步穿过走廊走向电梯。真他妈的明智。

与此同时，他必须快走。他没有时间逗留。

今晚还有其他事情要做。

 

第十四章 无用的废料

1

 

留着愚蠢的小猫胡须的家伙比斯塔克预料的要敏捷得多。

斯塔克在迈克·唐纳森住的那栋楼的九楼走廊里等他，就在唐纳森寓所门边的角落里。如果斯塔克能预先进入公寓，就像他杀那婊子时一样，事情就会容易很多，但他瞄了一眼便知道这些锁和她的那些不同，不是由小蟋蟀杰米尼[1]安装的。不过一切仍会很顺利。天色已晚，拥挤的公寓楼里，兔子们应该都已经睡熟了，正在做梦吃苜蓿。唐纳森自己应该也是醉醺醺的反应迟钝——当你凌晨一点一刻才回到家时，你不会是从公共图书馆出来的。

唐纳森确实看起来有点微醺，但他一点儿也不迟钝。

当唐纳森摸索钥匙圈时，斯塔克从角落里闪身出来，挥动剃刀朝他砍去，指望迅速而有效地弄瞎他的眼睛。那么，他就可以在唐纳森开始叫喊前，划开他的喉咙，切断他的声带，并同时割断他的气管。

斯塔克移动时没有试图做到悄无声息。他想让唐纳森听到他所发出的动静，想要唐纳森把脸转向他。这会让过程变得容易。

起初，唐纳森的反应如他所料。斯塔克的剃刀以一道短促有力的弧线朝他的脸上砍去。可唐纳森费力地闪了一下——幅度虽不大，但却严重影响了斯塔克的计划。折叠剃刀没有砍中他的眼睛，而是落在他的前额上，刀口深可见骨。一片皮肤犹如一条剥落的墙纸，卷曲着盖在了他的眉骨上。

“救命！”唐纳森像羊一样发出一声闷闷的叫喊，这宣告你的无安打赛局[2]。操。

斯塔克逼近，将折叠剃刀举在他自己的眼前，刀刃微微向上，仿佛斗牛士在第一次斗牛前向牛致敬一般。没关系；事情的进展不会每次都符合游戏书里的规则。他没有弄瞎泄密者，但鲜血正从他额头上的切口喷涌而出，小唐纳森只能透过一道粘稠的血雾看东西。

他朝唐纳森的喉咙砍去，这狗杂种像响尾蛇一般飞快地将头朝后一仰，躲过了一刀，令人惊叹的速度，斯塔克发现自己有点佩服他，无论他是否留着愚蠢的小猫胡须。

刀刃只砍到了距离他喉咙四分之一英寸处的空气，他再次尖叫着喊救命。在这个城市、这个疯狂陈旧的大苹果里，从来都睡不沉的兔子们马上就会醒来。斯塔克倒转方向，又把刀刃对准他挥去，同时他踮起脚尖，身体向前扑去。这是一个优雅犹如芭蕾的动作，本该能结果了他。可唐纳森不知怎么的竟举起一只手挡在喉咙前；斯塔克没能杀死他，仅仅是弄出了一系列长而浅的伤口，警方的病理学家一般将其称之为“抵抗伤”。唐纳森掌心朝外举起手，剃刀划过他所有四根手指的指根。他的第三根手指上戴着一只很重的学校纪念戒指[3]，所以这根手指没有受伤。刀刃划过K金的戒指时轻轻地发出一个清脆的金属声，并在它表面留下了一道微小的刮痕。剃刀深深地割伤了另外三根手指，就像一把热刀滑进黄油里一样毫不费力地深切进肉里。被割断了筋腱的手指犹如昏昏欲睡的木偶一般向前倒去，只剩下无名指直直地竖在那里，仿佛唐纳森在困惑和恐惧之下忘记了你是用哪根手指对别人做下流手势的。

这一回，当唐纳森张开嘴巴时，他实际是在嚎叫了，斯塔克明白自己可以忘掉悄无声息、不知不觉地完事离开的念头了。他原本指望安静地了结一切，因为他不必留着他的命让他打任何电话，但事情就是没有按预计的发展。可他也不打算让唐纳森活下来。一旦开始执行谋杀，你就不会在事情了结前停手，除非你被结果了。

斯塔克逼过去。此时，他们几乎已经沿着走廊移动到了另一间公寓的门口。他随便地向一边甩动折叠剃刀，以甩掉刀刃上的血。一滴滴的鲜血喷溅在奶油色的墙壁上。