最好的译本来自盛澄华
转自100808 深圳晚报 文：刘琨亚

　　少年安德烈·纪德

  提起安德烈·纪德，有一个人不能不提，那就是著名翻译家盛澄华，直到今天，不少纪德迷仍然在旧书店里寻找盛澄华翻译的纪德作品，在他们看来，对于纪德的诠释，无人能出其右。

  盛澄华曾先后于复旦大学外文系、清华大学外文系、北京大学西语系任教，是国内最早研究纪德的权威专家。盛澄华当时在巴黎大学攻读的时候，就已经开始埋头于纪德作品的研究，他还常常去纪德寓所登门请教，纪德十分欣赏他的见解和心得，两人成为无话不谈的忘年交。纪德在给盛澄华的信中写道：“我保存着我们相识以来你的全部信札……我多么对你感激：因你的诱导，使我在青年学生群中获得新的友谊。”

  正是因为这种得天独厚的条件，使得盛澄华对于纪德作品的研究和翻译能够到达一个其他翻译家很难企及的高度。他在抗战期间译了《地粮》、《伪币制造者》、《日尼微》，后来又翻译了《幻航》、《忆王尔德》、《文坛追忆与当前问题》等作品。他还撰写的《纪德研究》１９４８年被上海森林出版社出版，是国内研究纪德最早的专著之一。

  将纪德视作自己“一生之友”的木心先生对盛澄华也推崇备至，他向别人推荐他最喜欢的《地粮》之时，总忘不了加上一句“盛澄华译”。谷林先生也因为遍寻《伪币制造者》的盛译本不得，想用二十几本契诃夫小说集交换好友的藏书。

  这次上海译文推出了纪德系列中，《地粮》和《伪币制造者》都是６０多年前的盛译版，一个翻译版本能够历半个世纪而不衰，我们现在的翻译家或许更应该学习一下老一辈的治学方法。

他和他的作品
　

  《地粮》是纪德游历北非和意大利之后，以抒情方式，糅合传统的短诗、颂歌、旋曲等形式写成的一连串富有诗意的断想。他以炽热的灵魂感应生命的花果，并将这赤诚之爱整个地化作颂歌、凝成诗语。此书可谓纪德本人最激越的精神独白，被奉为“不安的一代人的《圣经》”。跃动而充满灵性的文字描绘出路途中飘忽随想的意象：摩苏尔的花园，都古耳的舞蹈，瑞士牧人之歌，冰冻的湖沼，抛起雪花的雪车，无际的沙漠，风情万种的女郎……纪德以假想的导师美那尔克对其弟子奈带奈蔼进行教诲的方式，热烈地歌吟“解放”与“自由”、“爱”与“热诚”，要人们将自己投入到新的事物中，摒弃伦理道德的束缚，尽其本能地享受生活、认识自我和世界，而正凭着这种对于“眼前”、对于“当下”始终热烈的投入和全然尽兴的感受，我们生命的每一瞬间才能集中起某种特殊的不可追忆的幸福。法国总统密特朗、法兰西学院院士程抱一等，都将该书奉为他们的生活准则、行动指南。

  《伪币制造者》在纪德全部作品中占据一个非常特殊的地位：以篇幅论，这是纪德作品中最长的译本；以类型论，这是至今纪德笔下唯一的一本长篇小说；以写作时代论，这是纪德最成熟时期的产物。在日记中，纪德称他用毕生积累而写成这部作品，是他最重要的使命，写成以后，死而无憾。因此，可以说它代表了作为思想家与艺术家的纪德的最高、最总和性的表现。该书内容宏大，描绘了较为广泛的社会现实面。它既是一部成长小说、伦理小说，也是一部心理小说，甚至还是一部表现如何提炼生活、进行艺术创作的“元小说”，在文学史上具有里程碑意义。书中主人公裴纳尔偶然间发现自己私生子的身份而离家出走，又在机缘巧合下成为了作家爱德华的秘书，而爱德华又正是他最好的朋友俄理维所爱恋着的叔叔……小说真实地记录下了年轻人的困惑、疑问与反抗，记录下他们如何在道德沉沦价值失落的社会里不断摸索，又不断迷失。“伪币”寓意丰富；追查伪币，也即揭露用话语及行为编织的各种谎言、伪装和虚假表象。

  《窄门》可谓是纪德的成名作。它叙述了一个充满了宗教情绪的柏拉图式的爱情故事，两个相爱的年轻人精神交融而形骸相隔，最后女主人公为了使她的爱人能够更加自由地到达天国彼岸而存心贬低自己，拒绝对方，并忍受了可怕的孤独。这部小说渗透着纪德的亲身经历，让人不由联想到他与夫人玛德莱娜纠结缠绕的关系，书中纪德所表现出的纯洁的热情以及他那无限辛酸滋味的爱情令人动人。作家马原颇为推崇纪德，认为“他的每一部小说都是经典”，而他最早读到纪德的小说即《窄门》，阅后表示“极为震惊”，并引他的挚友、以长篇《兄弟》盛销大江南北的余华在文学讲演中说：“很多年以前，刚认识马原的时候，听他说有一本叫《窄门》的书，于是找他借来看。我看完之后浑身都在发抖，我想，这辈子要是能写这么一本书我就心满意足了。”

  《梵蒂冈地窖》是一部讽刺性作品，故事围绕一伙歹徒劫掠财富的阴谋展开，被誉为纪德个人在表现上最大胆最独特的一本作品。如果说纪德藉《窄门》成名，那真正传导“纪德思想”而使之具体化，普遍化的，则是由《梵蒂冈地窖》一书对第一次大战后的一代所产生的影响开始。书中人物蓬勃的青春、超脱的性格，可以说很大程度上激发了战后一代彷徨中的青年。