茶蓬河的恋人（三 大结局）

    在别人面前，他们极力保持着各自的面具。吃饭时，他们谈论在克利夫兰海茨举办一次大型婚礼的计划——一个两天的庆祝仪式，到处是鲜花。然而，即使那时，他们的微笑也显得过分紧张。他们对相互的玩笑非常敏感，他们手牵着手，好像害怕对方跑掉似的。

    这种状况早晚都得结束，最终，还是结束了。

    临近第三周的周末，福斯开始安排把她送回家。开始，玛丽好像同意了，但是，一两天以后，她陷入了一种烦躁不安的忧郁，独自坐在警戒区边缘，她不愿说话。她那蓝色的眼睛黯淡无光，她似乎要消失在自身之中。有那么一两次，福斯走近她，试图开导她，但是，玛丽只是盯着西面那些深绿色的山脉，那片旷野似乎把她深深地吸了进去。一种鬼魂附身的表情，拉特说——部分恐怖、部分痴迷，好像她已经到达什么事情的边缘，好像她被克利夫兰海茨和稠密丛林之间的无人区缠住了。十七岁的她其实只是个孩子，天真质朴、满头金发，然而，这一切都将不存在了吗？

    第二天早晨，她不见了，那六个特战队员也不见了。

    在某种程度上，可怜的福斯似乎已经预料到了这个结局或类似的情况，但是，这并没有缓解他的痛苦。这个男孩无法正常地生活了，悲伤勒住了他的喉咙，勒紧，不再放松。

    “她走了……”他不停地嘀咕着。大约三个星期以后，她回来了。但是，从某种意义上来说，她却再也没有回来……

    为了见到她，拉特有时会不睡觉。一个潮湿多雾的夜晚，他无法入睡，于是，他走到外面抽根烟。他只是站在那儿，望着月亮，不一会儿，在西面出现了一串身影，好像丛林的边缘有魔力在起作用。起初，他没有认出她来——一个小巧轻柔的影子在六个其他影子之中。没有声音，也没有真实存在的物质。这七个身影好像在地球的表面漂浮而过，像幽灵一样，虚无缥缈。在他观察时，拉特说，当时的情景使他产生了某种鸦片作用下才会产生的古怪梦幻。这些身影悄无声息地移动着，默默地，一个接着一个。他们来到山上，越过铁丝网，不知不觉地形成松散的一路纵队，穿过营区。正在这时，拉特说，他才辨认出玛丽·安妮的脸。她的双眼似乎在黑暗中发光——但是，不是蓝色，而是一种明亮发光的丛林绿。她没有在福斯的地堡处停留。她抱着枪，迅速走到特战部队的茅屋，跟着其他人进去了。

    马上，灯亮了，似乎有人笑了，然后，那里又是一片漆黑……

    每次拉特讲这个故事时，他总是不时地停下来，然后，打断故事的连贯性，加上一些无关紧要的澄清，或支离破碎的分析和个人意见。这是一个不好的习惯，米切尔·桑德斯说，因为所有的事情都是原始素材，你不能让素材充斥你并不成熟的评论。那只能破除符咒，丧失魔力。你必须做的，是相信你自己的故事。不要添枝加叶，该是怎么回事就怎么回事。

    但是，拉特·基利情不自禁地想对整个意思做个界定。

    “我知道这听起来异乎寻常，”他总是这样跟我们说，“但是，这和不可能的事情或任何不行的事情是不一样的！我们都听过许多更古怪的故事。有人从丛林中回来，告诉你说，他在那里看到了圣母马利亚，她骑着一只鹅或什么东西。大家都笑了，问他们行动有多快，她的鞋带马刺没有。嘿，这个不一样。这个玛丽·安妮不是什么圣女，她是实实在在的人。那天夜里，当她穿过铁丝网进来时，我正好在那儿，我看到了她的那双眼睛。我看到，她怎么不再是同一个人了。这里面令人难以置信的到底是什么呢？她是一个女孩，仅此而已。我是说，如果主角是男性，大家会说，咳，没有什么大不了的，他被越南那个该死的地方给缠住了，被那些特战队员们给引诱了。那些人对女人毫无兴趣，他们彬彬有礼，相安无事。你们必须摒弃那种性别歧视的态度！”

    拉特喋喋不休地讲着，直到米切尔·桑德斯再也无法忍受了。他实在听不下去了。

    “这个故事整体的格调都被你破坏了！”

    “格调？”

    “对！你应该保持一致的格调，快或者慢，滑稽或者悲哀。刚才你讲的那些都是离题的话，只会把你故事的格调给破坏了。你必须实事求是地讲。”

    拉特皱起了眉头，闭上了眼睛。

    “格调？”他说。“我不知道还这么复杂。那个女孩成为那个动物园中的一个成员，又多了一个动物——故事结束。”

    “好！这次讲对了。”第二天拂晓，福斯听说她回来了，立刻驻扎在特战部队住宅区的围栏外面。整整一上午，他都在那里等她，接着又等了整整一下午。临近黄昏，拉特给他带了点儿吃的东西。

    “她会出来的，”福斯说，“早晚她都得出来。”

    “要是不出来呢，你怎么办？”拉特问。

    “我去叫她，我把她带出来。”

    拉特摇摇头，“随你便吧。但是，如果我是你，我绝不会无缘无故地与任何特战队员那样的人纠缠的。”

    “玛丽·安妮在那里，你明白吗？”

    “是的，我知道。都一样，我会敲门，尽管确实没有必要那么有礼貌。”

    虽然夜里空气凉爽，福斯的脸上还是汗津津的。他看上去病了，眼里布满了血丝；肤色苍白，几乎没有一点血色。拉特和他一起等了几分钟，静静地观察着那房子，然后，他拍拍伙伴的肩膀，独自离开了。

    午夜过后，拉特和埃迪到外面去关照一下福斯。夜里，天气已经变冷，低沉的雾气从山里悄悄地溜了过来。黑暗中，他们似乎听到了演奏音乐的声音，不强也不弱。仔细听，又不是音乐声，是一种杂乱的声音，没有音乐的韵律和形式，像是大自然的噪音。似乎是一个电声合成器，也可能是一台电风琴。隐约还可以听到一个女人的声音，一半唱一半说，但是，歌词好像是外语。

    他们发现福斯蹲在特战部队驻地前面的大门附近。他低着头，随着音乐的节拍扭动着，他的脸湿漉漉地发着光。当埃迪弯下腰，走到他的身旁时，那个孩子抬起头来，目光黯淡，脸色灰白，像是涂了一层粉末状的东西，语言上不太好形容。

    “听见了吗？”他嘀咕着，“你听到了吗？是玛丽·安妮。”

    埃迪挽起他的胳膊，“咱们回去吧。有人放的收音机，仅此而已。走吧。”

    “玛丽·安妮……快听!”

    “是的，但是——”

    “听！”

    福斯突然往后一缩，向一边倒去，靠到了门上。他躺在那儿，双眼紧闭。那种音乐、那种噪音，无论什么——的确是从围栏那边的茅屋里传出来的。那个地方除了一扇窗户之外一片黑暗，窗户不大，半开着，但发着亮光，窗户上的玻璃闪动着红黄色的亮光，玻璃好像在燃烧。现在，吟唱的声音显得更响了、更加激昂，音调变得更高。

    福斯挣扎着站了起来，他左右晃了晃，然后，一使劲把门撞开。

    “那个声音……”他说，“玛丽·安妮。”

    拉特向前迈了一步，伸手去扶他，但是，福斯已经快步向那个茅屋走去。他又打了一个趔趄，努力站定，然后，用两个手臂狠狠地击打着门。一声噪音传了出来——短暂的尖叫声，像一只猫——门向里开了，福斯在那定了一下神，伸开双臂，悄悄地溜了进去。紧接着，拉特和埃迪也默默地跟了进去。一进屋，他们发现福斯单腿跪在那里，动弹不了了。

    房间里，在开着的窗户附近，一打蜡烛在燃烧。这个地方好像回荡着一种古怪的旷野深处的声音——部落音乐——竹笛、鼓和钟琴。但是，最先打动你的，拉特说，是气味。两种气味。上面的是一种线香气味，像国外的某种烟熏室里的烟，但是，在这种烟味的下面是一种更浓、作用力更强的臭味。无法形容。这种气味使你的肺部瘫痪。像一个野兽窝的气味，鲜血、烧焦的头发、粪便和腐烂人肉的汗酸味——死人的那种恶臭味——全部交织在一起，浓烈难闻，令人失去知觉。但是，这还不够，在茅屋后部一根柱子上，有一个腐烂的黑色大美洲豹的头，几张棕黄色的皮悬挂在头顶上的椽木上。还有骨头，成堆的骨头，各种各样。另一边，有一个牌子靠墙竖立着，上面用黑体字整齐地写着： 自重！！勿扰！！下面的那些影像令人眩晕，你根本无法接受。不远的幽暗处，几个人影懒洋洋地躺在吊床或帆布床上，但是，他们中谁也没动，也没说话。背景音乐是由那些蜡烛附近的一台简易磁带放声器传出来的，但是，那个女声却的确是玛丽·安妮的。

    过了一会儿，福斯发出一声微弱的呻吟。他试图站起来，但是，他全身僵硬，几乎动弹不得。

    “玛丽·安妮吗？”他问。

    那时，她默默地从黑影中走了出来。在那短短的一瞬间，她似乎是几周前来这里的同一个年轻漂亮的女孩。她光着脚，穿着粉色的针织套衫、白色的衬衣和朴素的棉布裙子。

    那个姑娘低头看了福斯好半天，几乎没有任何表情，烛光中，她的面部带着心底完全平和的人才有的那种镇静。拉特说，这种彻头彻尾的变化使他用了数秒钟时间才彻底明白过来。部分原因是，她的那双眼睛——极其平淡，甚至麻木不仁，她的眼神中一点儿情感都没有，让人感觉不到她的存在。但是，古怪而可怕的是她的首饰。她戴了一个由人的舌头串成的项链。那些舌头被拉得又细又长，像一块块弄黑了的皮革，被穿在一根铜线上，一个叠一个，舌尖向上卷起，好像处于最后尖叫时的发音状态。

    那个女孩似乎冲福斯微笑了一下。

    “谈什么都没有意义了，”她说，“我知道你想说什么，但是，这样……这样不错！”

    “不好？”

    “不错。”

    阴影中传出了笑声。

    其中一个特战队员坐了起来，点燃一支雪茄。其他人则一直躺着没吱声。

    “你不属于……”玛丽轻柔地说，“你现在待的这个地方。”

    她用手做出个姿势，这个姿势不仅指这个茅屋，包括周围的一切、整个战争、那些山脉、破败的小村庄、小路、树木、河流和浓雾笼罩的峡谷……

    “你根本就不知道，”她说。“你躲在这个小堡垒里，在铁丝网和沙袋后面，你不知道这里面的一切。有时，我想吃了这个地方，我想吞下整个越南——那土、那死亡……我只想吃了它，让它在我的体内——那是我的感受，就像……我变得害怕……但是，这不错。你知道吗？我感觉到了我自己。夜里，我埋伏的时候，我感觉到了我自己的身体，我能感到我的血液在流动，我的皮肤和指甲在动，就像我浑身全是电，我在黑暗中发亮——我几乎在燃烧——我将烧得化为乌有——但是，没有关系，因为我确切地知道了我是谁。你在其他任何地方都不会有这种感觉。”

    所有这些都说得无比轻柔，好像她在自言自语，她的声音缓慢、毫无生气，她并不打算说服别人。她看了福斯一会儿，他似乎要退缩，然后，她转过身，走回了黑暗处。

    没有什么可做的了。

    拉特挽起福斯的胳膊，帮他站起来，领着他出来。夜幕中，那种古怪的部落音乐又出现了，好像来自地球本身，来自稠密的雨林。而且，一个女性的声音越来越强，她所用的语言却无从翻译。

    马克·福斯站在那儿，完全呆住了。

    “做点儿什么……”他嘟囔着，“我不能就那样让她走了……”

    拉特听了一会儿，然后，摇摇头。

    “老兄，你一定是聋了，她已经走了。”拉特停了下来，几乎只说了半句话，快把米切尔·桑德斯急疯了。

    “下面是怎么回事？”他问。

    “下面？”

    “那个女孩，她怎么啦？”

    拉特用他的肩膀做了个感到疲倦时的小动作，“确实很难说啦。大概三四天后，我接到命令到这里向A连报到。我跳上了第一架出发的直升机，那是我最后一次看到那个地方，也是最后一次看到玛丽·安妮。”

    米切尔·桑德斯盯着他，“你不能那样做？”

    “我做什么啦？”

    “我的天哪，这不合乎常理！”桑德斯说，“简直违背人的本性！这个蓄意编造的故事，你不能说,嘿，对了，我不知道结局是什么！”

    拉特微笑了一下，“耐心点儿，老兄。到目前为止，我告诉你们的每件事都是我亲身经历的，绝对真实，但是，还有一些其他事情，是我间接听说的，实际上，它们是第三手材料了……我不清楚那些素材是什么。”

    “推测。”

    “是的，说得对。”拉特向西边望去，扫视着群山，好像期待什么东西会出现在其中一个高高的山岭上。然后，他耸耸肩，“不管怎么说，大概两个月以后，我在曼谷碰见了埃迪·戴蒙德——我当时正在休假——他告诉我一些我无法亲眼证实的事，甚至连埃迪本人都没有真的看见，他也是听其中一个特战队员讲的，所以，你们不得不持怀疑态度来听。”

    然后，拉特坐了回来，闭上了眼睛。

    “你们知道吗，”他突然说，“我爱她。”

    “再说一遍？”

    “我们都非常爱她……玛丽看人的方式会使你想起家乡的那些女孩，她们都是那么的纯洁天真，她们怎么也不会理解这里发生的一切，永远也不会。要想讲给她们听的话，她们只会用那些甜蜜的、圆圆的、大大的眼睛盯着你。她们不懂得子弹的尖啸声，就像没法告诉别人巧克力是什么味道一样。”

    米切尔·桑德斯点点头，“或者什么是愚蠢。”

    “正是如此，你不得不去体验，玛丽·安妮就是那样做了。她到了那里，完全地投入进去。战争结束后，老兄，我向你打赌，你绝不会找到像她那样的人啦！”

    突然，拉特站了起来，向前走了几步，然后，他停了下来，背对着我们站着——他一向是个易动感情的人。

    “爱上了，我想，”他说，“我爱她……所以，当我听埃迪讲那些后来发生的事情时，几乎使我……像你说的那样，纯属推测。”

    “继续。”桑德斯说。

    她发生的变化，拉特说，就是我们所有的人发生的变化。你来时干净，慢慢地变得肮脏，后来，完全不是同一个人了——这是一个变化程度的问题，有些人没有变化，有些人则面貌全非。对于玛丽·安妮来说，越南似乎有一种强效药力在起作用： 那是一种无可名状的恐惧与乐趣交织的药剂，像针一样进入体内，而且，你知道你面对的是什么冒险。药水开始在体内流动，肾上腺在起作用，你屏住呼吸，悄悄地穿行在月光照耀的夜色里；你与危险结为密友；你在触及你自己遥远的另一面，而且，你想把距离拉长到任何这次旅行把你带到的地方，你想驾驭你体内所有的能力。不错，她说——越南使她在黑暗中发光。她想要的更多，她想穿透得更深，去探索自己的秘密，而且，过了一阵子，想法变成了需求，并进一步变为迫切需求。

    据埃迪·戴蒙德讲，他也是听其中一个特战队员说的，她在夜间巡逻中得到了一种渴望的乐趣。她擅长夜间活动，精于此道。她的脸光洁平静，没有一丝表情，她似乎像水一样在黑暗中流淌，没有声音、没有中心。她赤足而行，不带武器。好几次，她疯狂地找死一般地冒险——那些事情就连那些特战队员都不敢去做。就好像她在嘲弄丛林中或她头脑中的某个野兽，请那个野兽表演，一种好奇的捉迷藏游戏，是在恶魔般的丛林密布的地形中玩的。她陶醉在自我之中。有时，他们遭到火力攻击，玛丽静静地站着，看着曳光弹从身边呼啸而过，她的唇边绽放出一丝微笑，似乎正专心与战争进行着个人的交易。有时候，她干脆消失得无影无踪——一连几个小时，甚至几天。

    后来，一个早晨，玛丽·安妮独自一人走进了山区，再也没有回来。

    从未找到过她的尸体、装备或衣服。就他所知道的，拉特说，那个女孩还活着。或许出现在其中一个高山乡村里，或许与蒙塔格纳的人生活在一起。但是，所有的一切都是猜测。

    当然，曾经进行过一个星期的空中搜索，一时间，茶蓬营地到处都是宪兵和犯罪调查处的人员。但是，最终仍一无所获。那是一场战争，而且，那场战争仍在继续。马克·福斯被降级到一等兵,被送至本土的一所医院，两个月后，他收到一份退伍医疗证明书。玛丽·安妮则被列入失踪人员名单里。

    但是，这个故事并没有就此结束。如果你相信那些特战队员的话，拉特说，玛丽·安妮还在黑暗里的某个地方。深夜，当特战队员出去埋伏时，整个雨林似乎正在盯着他们——那是一种被看着的感觉——有几次，他们几乎看见她从他们这些影子中穿行而过，她似乎已经成为那块土地的一个组成部分。她穿着裙裤、粉色针织套衫，戴着人舌头的项链。她很危险。她时刻准备死去……