流动的盛宴

转自豆瓣：http://www.douban.com/review/2015235/    作者：prinkanjou

　　假如你有幸年轻时在巴黎生活过，那么你此后一生中不论去到哪里她都与你同在，因为巴黎是一席流动的盛宴。
　　
　　司各特•菲茨杰拉德，他写《了不起的盖茨比》，写《夜色温柔》，他和疯狂的妻子来到巴黎……最近布拉特•皮特主演的电影《本杰明巴顿其事》走红，再次让孩子们大喊“这太好玩啦！”并回头去读他的短篇小说集，那是村上春树一脉相承的冷寂感，八十年前的繁华过后，读来也并不霉变。
　　
　　海明威卖力地推销过“迷惘的一代”，推销巴黎的四季，还卖力地诅咒过菲茨杰拉德的爱人，指责她的堕落与挥霍最终毁灭了菲茨杰拉德，但貌似柔弱的英俊作家多年后读着妻子从疯人院寄出的问候，“在每年这段灰蒙蒙的时光中，花朵与树木，犹如从另一个夏日漂浮而来的，花朵与树木。”不由喃喃自语，“我爱她，那是万事的起点，也是万事的终点。”正像庄子和惠子的对话：“你又不是鱼，又怎么知道鱼的快乐？”海明威又懂得什么！
　　
　　我们又读懂了多少？
　　
　　在享乐盛行与经济崩盘的相似性下，从西到东的文艺界，都在古怪地怀念两次世界大战之间的十年：名士风华正茂，经济突飞猛进，摄像与电影正在崛起，艺术光辉灿烂！
　　
　　于是你读到了鼎盛巴黎的盛名之作——海明威的《流动的盛宴》。以供我们虔诚地读读旅行手册之外，向往另一次升华、另一阵狂喜，在电影、小说与油画描绘过的卢浮宫、协和广场徜徉，等待下一次鸡皮疙瘩乱冒的幸福感。
　　
　　许多向往精神朝圣的少年，早就领略过埃菲尔铁塔下的垃圾场。每周末上西班牙语课，我都必须忍受前排少女们对巴黎的挑剔，她们不但聒噪，老化得也过早。一座蓬勃的城市，并不是她必须整洁得像一座重症传染病房，而在于创造力永不枯竭，美与法典的兼容并蓄。不过近年来，法国已成为一个乖僻的话题，我们可以有更多机会平视她、嘲讽她，从而更接近真实的她。海明威说得没错！“巴黎是一座非常古老的城市，而我们却很年轻，这里什么都不简单，甚至贫穷、意外所得的钱财、月光、是与非以及……”啊，别再列举了！
　　
　　如果我有名士派头，就该灌饱了苦艾酒，一把脱掉羊毛外套，脱掉水手裤，脱掉浅口鞋……你就别管我还穿了什么怪东西，总之在咖啡馆中一脚高翘，像南海岸的美人鱼袒露锁骨边的雀斑，满面红光地打完这篇推荐，但充满幻觉与浮华的二十年代，随着纽约股市大崩盘而破灭，这书中的插图不是插错了煤气灯与高礼帽，就是插错了二战劳军女郎，就连巴黎景致也大多幽暗阴森，犹如一份巴士底狱的旧剪报。