加载中…绒线温暖[张筠]
(2025-12-17 18:30:48)| 分类： 网文/报刊文摘/散文/小说 |
公交车上，一位拎着大包的老妇挤过人群，站在我旁边，起身让座的瞬间，赫然看到她手里云朵样一团一团的毛线卷，绒绒的质地，透过包装袋散发着温馨暖意。
平静的心湖蓦地漾起波澜，我不禁问：“是要织什么吗？”她笑了笑：“在家没事，想给外孙织件毛衣。”顿了顿，又说：“现在毛线可不好买，找了好久才买到。”是啊，如今服装店、网店里，多种样式和花色的成品毛衣琳琅满目，谁还去买绒线呢？当下快节奏的生活中，谁又会花时间、费心思手工编织呢？
说话间，眼前浮现一双细长而粗糙的手，手指灵巧得如蝶翅闪动，一挑一拢一回旋，手底的绒线便堆叠起层层波纹，泛着动人的涟漪。母亲织毛活，总是让小小的我看得如痴如醉。印象里每天忙完工作，安妥好一家人的吃喝，母亲便手不离绒线。即使家里来客，母亲口中招呼着，手指依然在上下翻飞，像一心采蜜、永不疲倦的蜂蝶。
那时还没有满大街的商场和林林总总的柜台，售卖的成品毛衣要么单薄不保暖，纯毛机制的价格又令人咋舌。普通人家大都自己动手织毛衣，暖和贴身，且价廉物美。谁家男人或孩子穿了件新织就的毛衣，大家会围过去品咂一番。这家的女人是否心灵手巧，是否顾家贤惠，从毛活的针脚和样式中完全会显露出来，似乎一个家庭的幸福密码就藏在这件手织的毛衣里。
以前居住过的小院，邻居大哥和他同为民办教师的女朋友，是大家口中绝配的一对璧人。那女孩身材窈窕，模样俊俏，且织得一手好毛活，他的背心、毛衣，甚至那两只小巧的耳朵套，都以匀称的针脚和繁复的花式，成为小院女人们效仿的范本，也是我们这群小丫头艳羡的榜样。而当大哥凭借才华与努力被推荐去脱产进修，两年后又顺利转正，成为国家正式干部，带回家的却变成了另一位姑娘。这姑娘漂亮又洋气，但也娇气，据说连厨房都不进，更别说织毛活了。果然，后来再未见他穿过新毛衣。大家背后都说，小伙子把福气丢了。
记得有那么几年，社会上突然掀起手工编织的热潮，人们都以穿一件手织的毛衣为荣。于是大姑娘小媳妇，或工作闲暇，或茶余饭后，皆手握绒线，指尖翩跹，像童话中被套上红舞鞋的女子，无法停歇。三五个女人聚在一起，不是讨论绒线的色彩搭配，就是讨教新颖的毛衣针法。各家老人、孩子、男人的头上、身上、脖颈上，便招摇着各式各样的毛衣、绒线帽和围巾。因母亲过世得早，那时已为人妻为人母的我顺其自然继承了母亲的传统，似乎也是担当起一份责任，只要有闲暇，便手握绒线织啊织，父亲的毛衣，爱人的背心……孩子更是从头到脚被毛线裹个严实。身为女人，能让绒线的温暖从自己的指尖传递到家人身上，的确是件极幸福和自豪的事情。
不过在时代与科技日新月异的变化中，这种慢拍子的手工织物渐渐被快捷而多元的生活所舍弃。自己后来又迷恋上文学，工作之余醉心于吟诗作文，那些绒线和毛衣针织就的岁月，悄无声息地隐没于生活深处。
曾在文章中读到过关于毛衣的一段文坛佳话。著名作家王安忆多次拜访双腿瘫痪的著名作家史铁生，或许是无意间看到史铁生身上的毛衣已显破旧，王安忆便买来纯羊毛的绒线，用厚实的“元宝针”织法，亲手为史铁生织了一件毛衣。大作家放弃自己的宝贵时间，不拿纸笔拿织针，一针一线里，有敬重，有关怀，更有一份温情暖意。收到毛衣的史铁生，激动地说：“王安忆那么大的作家，她给我织毛衣，这怎么得了，我怎么当得起！”他说这毛衣他不能穿，应该在毛衣上再绣上“王安忆织”几个字，然后送到博物馆去。一件手织的毛衣似乎不足为奇，可那绵密的针脚里，分明蕴含着人间大爱，见证了两个高贵灵魂之间朴素又深厚的友谊。
那日，在家整理衣橱，老公突然举着几根旧毛衣针问：怎么处置？我本想说：扔了吧。但话到嘴边又咽下，想了想，还是留下了。说不定哪个寒冷的冬天，我可以手织几件衣物，温暖家人，抵御猝不及防的严寒。
------2025年12月17日《西安晚报》第8版终南 闲情
https://xafbapp.xiancn.com/newxawb/pc/html/202512/17/content_318286.html
喜欢
0
赠金笔
前一篇：雅致之心[聂柟]
后一篇：书页里的浪漫[刘云燕]