加载中…露营拾趣[鲁风]
(2025-06-25 18:35:00)| 分类： 网文/报刊文摘/散文/小说 |
近些年来，户外露营突然风靡，一跃成为热门旅游项目和投资风口，其流行程度远超人们想象。充分接触大自然，天为被地为席，身披月色伴着星光入眠，无疑是令人憧憬的体验。
谁能知道，如今近乎奢侈的休闲方式，曾是我青春年少时生活的日常，也曾是谋生的必需。露营地还是我的课堂，我很大一部分知识储备，都是在独宿田野、户外过夜时取得的。
早年露宿，是因迫不得已。小时候的夏日，只要不是雨天，都是在院子里席地而眠的。
那时，生活条件差，我们村大部分人家住的都是土墙草房。到了闷热的夏日，住在这没有通风降温设备的房子里就是受罪。晚间，我们就把席子拖出来，睡在院子里的空地上。在没有电视，没有广播的时代，背靠大地，眼望星空，遥看浩瀚的天河，辨认担着两个小儿的牛郎（星），寻找被梭子追击的织女（星），是我儿时的浪漫，是那个年代罕有的乐趣，是不可磨灭的回忆和念想。
后来年龄渐长，在我回乡务农的日子里，因为生产队派我看井浇地，故每年至少有六个月在野外露宿。
机井浇地从初春麦苗返青时就开始了，先是浇小麦，后来是棉花、玉米，一直到秋天再种上小麦，浇了压茬水方收兵拔营。在这期间，如逢下雨，看井人也是不会撤的，井房待命，一场雨后，随时都有可能继续开井灌溉。因此，只要一干上看井这活路，少则半年，多则十个月都得待在地里。
看井是昼夜不能离岗的，必须有个避风遮雨又防晒的住处。就近选个地势较高、较为平整之处，挖个四尺宽、六尺长，一尺深的槽子，再找几条木棍，沿槽子的长边搭成三脚架，棚上树枝，用泥一抹，最外面苫上麦草，一座露营用的井房就大功告成。铺盖卷在槽子里展开，就可以躺在上面睡觉了。
看井浇地，一般是两个人一组，一人管白天，一人管晚上。我那时年轻气盛，自告奋勇选择了值夜班。漆黑无人的夜晚，独自待在远离村庄的井房，无疑是相当寂寞的，特别是水车单调的声音更像是在催眠，免不了一阵阵发困。但是，晚上看井最要紧的是睡着了也得竖起一只耳朵，睁着一只眼。不仅得提防水车出问题，也得时时操心水渠会不会漏水，一畦浇完还得及时改水到下一畦。故此，我从未敢懈怠过，一有风吹草动立刻就醒。
夜晚浇地不能光躺在井房睡觉，隔一段时间就得提着马灯到地里巡视。浇麦苗返青水时正冷，露水打湿鞋子，打湿裤腿，每走一步都像踩在冰上；棉花则差不多都是半人高的时候才浇，走在棉花地里，枝叶绊腿难行，露水犹多，进去走一趟全身透湿。浇玉米时倒不怕露水了，但玉米地里不透风，闷热异常，长长的玉米叶似刀如剑，割得人脸上、胳膊上满是红道。这时，如发现引渠、地墚决口漏水，则把马灯放到牢靠位置，人在逼仄的渠帮或田埂上站稳脚跟，晃晃悠悠地掘泥堵口，一不小心就会滑到泥里水里。
井房露营也非全无乐趣。最惬意、最留恋的还是就着马灯看书，无一人打扰。在看井浇地的那几年里，我读完了我所能搜罗到的一切书籍，无论是有趣的还是乏味的，喜欢的还是不喜欢的，也更不会在意是有用还是没用的。不管是《中国文学史》还是《运筹学》，不管是《海底两万里》还是《晶体管电路基础》，都读得津津有味，没了功利的考虑，读书才是快乐的。在一人独处田野的夜晚，书籍是我最好的陪伴。
读书困了，也该去巡渠改水了，正好借此清醒一下头脑。井上待的时间长了，觉得水流就是一支歌。听它被飞速运动的链条推动，自水口奔涌而出，一泻而下的“哗哗”声，使人心潮澎湃，听它在水渠里“淙淙”流动的声音，又使人心旷神怡。跟着它一直走进地里，听干旱的土地“滋滋”的咂吸声，带给人倾心的满足和愉悦。当坐在地头，静等一畦浇完改水口到下一处的时候，既可以尽情仰望星空，数流星飞过，辨识哪是大熊星座、哪是仙女星座，又可以时不时地喊上几声，不必顾忌人们嘲笑是公鸭嗓子还是破锣声。
浇地露宿的夜晚，只有月亮陪伴，与月亮共语，我仿佛也听到了月亮的声音。有天晚上安坐地头，看一轮明月缓缓升起，冷不丁冒出一句：午听金蝉鸣炎阳，夜闻玉轮出海声。这就是我生活的环境。
看井浇地、露宿田野的日子，给我的最大收获是战胜了寂寞，练出了胆量，养成了自学的习惯和能力。田野与井房，那是属于我的校园，那里有我的青春芳华。
------2025年06月25日《西安晚报》第7版终南 闲情
https://xafbapp.xiancn.com/newxawb/pc/html/202506/25/content_279282.html
喜欢
0
赠金笔
前一篇：夹竹桃花开[闫群]