秋后的傍晚，我带着女儿回到安康城西西路坝娘家，沿途看到一片片金灿灿的稻谷镶嵌在月河旁，每一株稻谷像是一位谦逊的智者低垂着头，诉说着丰收的秘密。多年没见这场景了，于是，我走进稻田，闻闻泥土的芬芳和稻谷的清香，听听沉甸甸的稻穗相互摩挲发出的沙沙声响。

　　我爱秋天，尤爱家乡秋天的稻花香。

　　三十年前，我还是个孩子。秋天一到，当矮小的青瓦房顶升起炊烟时，父亲便戴着草帽，背着背篓，手持镰刀，走进金色的稻田。父亲先是把背篓放在地坎边，然后娴熟地挥舞镰刀，刀刃精准地切入稻秆底部，随着他手臂的用力挥动，“唰”的一声，一束稻谷便整齐地割下。随后，他直起身子，将割下的稻谷轻轻放在一旁堆好。如此反复，不一会，豆大的汗珠从他额头滚落，他却顾不上擦拭，又立刻投入到下一轮的收割中。

　　母亲做好饭时，太阳已升得老高了，我们姊妹几个远远地迎着父亲回家。吃罢早饭，我们一家人到田里脱粒。父亲将板桶选好位置放下，抓起一把稻穗高高举起，随后使劲摔打在板桶上，金黄色的谷粒随着清脆的声响，悉数落进板桶。他说，早年西路坝缺水，很少有人种稻谷，即便种，也是旱稻，收成靠天。后来，政府修了黄石滩水库，建了恒惠渠和月惠渠，乡亲们开始大面积种植水稻。

　　夕阳西下，余晖将整个稻田染成一片橙红色，忙碌了一天，稻谷总算颗粒归仓了。吃罢晚饭，父亲总喜欢到集镇上去逛逛，看场电影或是看场戏，抑或跟老伙计吹牛。我是他的小跟班，常坐着父亲那辆二八自行车，在铺满稻谷的乡间小路上穿行。

　　而今，我与女儿一起感受着久违的稻香，远处高楼大厦的灯光照亮了小路，路边一串串金黄的稻穗展现出最饱满的姿态，仿佛是大自然用巧手精心雕琢的珍宝。孩子繁荣“十万个为什么”如泉水般喷薄而出：麦子与稻谷区别是什么？稻谷为什么要喝水？水怎么到田里的？……

　　我不紧不慢地回答着，讲着讲着，我突然意识到，安康的变化着实令我惊讶——

　　随着城镇一体化的高速推进，农村安全饮水工程全覆盖，毛玩创意产业显现出强大的工业力量，富硒产品引领着当地农业及产业升级，“家庭工坊”如雨后春笋般在川道一带风行，架起了“政府+企业+村集体+农户”的“致富桥”，带动乡亲们由传统农民向成熟产业工人和市民转变。家家户户，小楼伫立，房前屋后，花团锦簇。农田机械耕种代替了纯人工操作，无人机飞翔，自控式灌溉，果园连着桑园，村路连着镇路，镇路连着高速，新机场的银鹰，起起落落，连接外面的世界。从前大家“抢太阳”晾晒粮食，如今晚间“抢月亮”发展新兴产业，小伙、姑娘和大妈上网搞视频直播，向世界售卖自家产出的农产品。

　　家乡安康，正在以其独特的魅力、全新的形态加速崛起。我告诉女儿，家乡的变化，是我们国家复兴伟业的一个缩影。

------2024年08月30日《西安晚报》第8版第九届“禧福祥6年西凤杯”华语青年散文季

https://xafbapp.xiancn.com/newxawb/pc/html/202408/30/content_220485.html