真好[叶永义(福建)]
(2024-07-12 18:23:07)分类: 网文/报刊文摘/散文/小说 |
村口那条从南向北蜿蜒远去的水泥路,是出村的必经之路。当年,路对面放块石碑,什么也没有写,但村里人都知道,那是一个候车点,通往小镇的班车在此停靠。
老李头无数次徘徊在村口,和村子里大部分上了年纪的老人一样,在闲暇时候,要么围坐在村里某个角落话家常,要么在路上漫不经心地走走。
这几天,村口修了一座大方漂亮的候车亭,进村的路也拓宽成了一条宽敞明亮的柏油马路。老李头还有些不习惯,路变宽了,他的世界也变大了,可是他还没有适应过来。
儿女在大城市各自安家,劝说老李头和老伴去住一阵。可是老李头坚决不去,但劝老伴一定要去。他说,孩子让你去享福,你干吗不去?老伴说不放心他,他说我这身子骨没问题。
老伴离家后,老李头的无聊时光便愈来愈多,他去村口发呆的频次也越来越高。他注意到,去小镇的班车发车间隔越来越长。他总是在心里琢磨,这要是碰上急事儿了,这么久不来,可怎么办?
他马上就想明白了,现在的人不比以前,莫说是摩托车,连小轿车都不是什么稀罕物了。搭乘班车的,通常只剩下孩子不在家,又不会骑车的老人了。老李头在村口抽着烟,看几辆小轿车打跟前经过,心里暗暗说,现在的生活真好啊。
他又想起了以前。那些年交通不便,哪家有辆摩托车都算得上顶奢侈的消费。年轻时候不舍得,他没买过摩托车,一辆自行车骑到了修车铺的师傅都没法修的程度。他在四十岁那一年才咬咬牙买了辆摩托车,到如今已经锈迹斑斑,但他不舍得扔掉,也不舍得卖掉。儿女有属于他们的回忆,他也有。
儿子给家里装了摄像头,千里之外,都知道老李头在干吗。儿子打电话说,爹,你烟少抽一点。他说,我没抽啊。儿子说,爹我都看着呢。他抬眼看到了摄像头,不好意思地笑笑,然后自言自语,你看,现在人脑子就是好啊,这么个小玩意儿,那么远都能看到。
老伴在儿子家待几个月,然后再去女儿家,走的时候坐的是飞机。他在电视上看过飞机,感慨那么大那么沉的东西,说飞就飞起来了,这飞一次,得烧多少油啊!
女儿在视频电话里对他说,爹,你要不要也来住一阵子?我领你坐飞机。他摇头,说,不去,我可不去,每天躲在高楼套房里,闷都把我闷死了,还是农村敞亮。
老伴凑过脸来说,怕什么?我晚上还下去跳舞呢。
老李头看着手机上女儿和老伴的画面,忍不住又感叹了一句,现在人脑子就是好啊,手机都能看到人。以前的人怎么没想到呢?一想到这,他的眼就不禁红了。
女儿问他,爹,你是不是哭了?他说没有,我就是觉得,现在真好。
------2024年07月05日《西安晚报》第8版第九届“禧福祥6年西凤杯”华语青年散文季
https://xafbapp.xiancn.com/newxawb/pc/html/202407/05/content_207375.html
前一篇:跨越时空的长城[杜飞(北京)]
后一篇:老蒲扇[胡正彬]