加载中…走不出的故乡[吕海涛]
(2025-05-23 07:34:44)| 分类： 报刊文摘(转) |
对于地处黄土高原腹地、沟壑纵横、山穷水瘦的家乡旬邑，生于上世纪60年代的我，始终怀着深厚而又复杂的感情。
年少时，家乡偏僻闭塞，缺吃少穿，所以我总渴望尽早离开，甚至是逃离，再也不要回来。那时，贫瘠干旱的黄土地，产出甚少，人们起早贪黑，四季劳作，一年到头也吃不饱穿不暖。年复一年，漫长而又艰难困苦的生活里，我听得最多的是大人的叹息和絮叨。如果村里有谁当了兵、招了工，那是最激动人心的事了。
我至今清晰地记得，改革开放后的1979年秋，我的哥哥从后掌中学毕业，考上陕西省仪祉农校，一时间成了上下一条塬人们议论的励志话题，让我们一家人在乡邻里备受荣光。那时候的年轻人，都梦想着走出故乡，到外面的世界去看看、去闯闯。
历经十年寒窗苦读，十八岁那年，我从旬邑中学毕业，考上省城的一所知名大学，终于实现了离开农村、跳出农门的心愿。开学报到的日子到了，我背起行囊，一大早坐上去省城西安的公共汽车，出汃水，过泾河，走渭水……从此，一个从旬邑大地走出、怀抱梦想的年轻人，风风火火，匆匆忙忙，头上脚下沾满着故乡的风尘泥土，渐渐地离故乡越来越远……
日出日落，日落日出，行走天地间，纵有豪情万丈似火，也难堪命运的铁锤将你无情捶打。身处异乡数年间，读书学习，找工作，奔前程，从汇入风雷激荡的社会洪流的那一刻起，一个人独自起伏旋转漂泊，渺如一粒沙尘。无论是顺境还是逆境，我都像是气喘吁吁地走在故乡漫长而又弯曲的陡坡上，一直在负重奋力前行，一直在努力融入新的栖息地。
不经意间，在一次次仔细打量自己中发现，我的口音、饮食，我的待人接物、行事风格，无时无处不展露着我的地域特色。几番番风里雨里的况味，这时才让我痛彻地感到，离老家再久再远、再想摆脱，故乡山水风物的气息、故乡人的生活法则，始终与我如影相随、血肉相铸，我永远都是一个旬邑人。
不知不觉，离开家乡四十年了，我惊叹自己已年近六旬。这时候，我常常放慢脚步，像正在故乡旷野下低头吃草或喝水的牛一样，忽然间抬起头，静静地谛听、反刍、远望，丝丝凉意瞬间沁遍全身。无论是在太阳下、月光里还是灯火处，故乡的一幕幕景、一个个人、一座座山、一条条路……无不在我的眼前、心里、梦里。
我仔细凝望，惊心发现，故乡离自己愈来愈近。原来，自己一直站在故乡的土地上，从未离去。
------2024年05月23日《西安晚报》第8版终南 晚晴
https://xafbapp.xiancn.com/newxawb/pc/html/202505/23/content_272126.html
喜欢
0
赠金笔